«Απλώς βεβαιωθείτε ότι όλα τα έγγραφα στο όνομα της Σβετλάνα θα είναι σε άψογη τάξη,» η φωνή της Ταμάρα Ιγκόρεβνα έσταζε μέταλλο και γλύκα ταυτόχρονα.
Απευθυνόταν στον συμβολαιογράφο, αλλά κοιτούσε εμένα. Το βλέμμα της ήταν σαν χειρουργού πριν από την επέμβαση – ψυχρό, εκτιμητικό, λίγο αηδιασμένο.
Η κόρη της, η Σβετλάνα, καθόταν δίπλα της, σφίγγοντας τα χείλη της. Ήταν ακριβές αντίγραφο της μητέρας, αλλά πιο αραιωμένο, σαν ακουαρέλα.
Εγώ τραβούσα σιωπηλά το λουράκι της τσάντας μου. Μέσα, στην κρυφή τσέπη, βρισκόταν ένας σφραγισμένος φάκελος από τον Γκριγκόρι Πέτροβιτς.
Ένιωθα το ελαφρύ, αλλά σημαντικό του βάρος. «Θα τον ανοίξεις, αν η κατάσταση γίνει εντελώς αφόρητη», μου είχε πει τότε.
Δεν ήξερα ακόμα τι σήμαινε «αφόρητη», αλλά ένιωθα ήδη ότι η στιγμή αυτή πλησίαζε.
«Και τι κάνεις εσύ εδώ, Κίρα;» δεν άντεξε η Ταμάρα Ιγκόρεβνα, διακόπτοντας την κολλώδη ατμόσφαιρα του γραφείου που μύριζε παλιό χαρτί και ξένα μυστικά. «Αποφάσισες να δεις πώς θριαμβεύει η δικαιοσύνη;»
«Μου ζήτησε ο Εφίμ Σεμένοβιτς να έρθω,» η φωνή μου ακούστηκε ήρεμη, χωρίς συναισθήματα. Το είχα μάθει.
Κατά τη διάρκεια των χρόνων του γάμου μου με τον γιο της, τον μακαρίτη σύζυγό μου, είχα εκπονήσει μια διατριβή για την επιβίωση σε ένα τερράριο.
Θυμόμουν πώς μου φώναζε στο κρεβάτι του νοσοκομείου: «Δεν τον προστάτεψες!», λες και ήμουν εγώ, και όχι το αλκοόλ και η άγρια ζωή, που τον είχαν οδηγήσει τόσο νωρίς στον τάφο.
Ο συμβολαιογράφος, ένας ηλικιωμένος άνδρας με κουρασμένα μάτια, σήκωσε το χέρι του, ζητώντας τάξη.
«Ας αρχίσουμε. Ανάγνωση της διαθήκης του Μπελιάεφ Γκριγκόρι Πέτροβιτς.»
Η Ταμάρα Ιγκόρεβνα χαμογέλασε θριαμβευτικά. Ήταν σίγουρη για τη νίκη της. Σίγουρη όπως είναι κανείς σίγουρος για την αλλαγή των εποχών.
«Ο σύζυγός μου ήταν άνθρωπος της τιμής,» δήλωσε, διακόπτοντας τον συμβολαιογράφο.
«Πάντα γνώριζε ότι η οικογενειακή εστία, αυτό το διαμέρισμα, πρέπει να ανήκει μόνο στο αίμα μας, στη Σβετότσκα μας! Αυτό είναι το δικαίωμα της κόρης μου, δοσμένο από τη γέννησή της!»
Η Σβετλάνα κοκκίνισε από ευχαρίστηση, φτιάχνοντας την τέλεια τυλιγμένη της μπούκλα.
Θυμήθηκα τον Γκριγκόρι Πέτροβιτς. Το ήσυχο χαμόγελό του όταν με μάθαινε να παίζω σκάκι σε μια παλιά σκακιέρα στο γραφείο του. Ήταν ο μόνος σε αυτή την οικογένεια που έβλεπε σε μένα όχι μια υπηρέτρια ή μια θερμοκοιτίδα για εγγόνια, αλλά έναν άνθρωπο.
«Μην τους ακούς, κορίτσι μου,» μου είχε πει μια φορά μετά από μια ακόμα υστερία της Ταμάρα. «Τα σκυλιά γαβγίζουν, αλλά το καραβάνι προχωράει. Εσύ απλά να ξέρεις πού πηγαίνεις.»
Ο συμβολαιογράφος βήξε και, αγνοώντας την ομιλία, άρχισε να διαβάζει με ξηρή, άχρωμη φωνή. Το έγγραφο ήταν σύντομο. Απαρίθμηση λογαριασμών, κάποιο εξοχικό οικόπεδο…
Και τότε έφτασε στο κύριο σημείο.
«…καθώς και όλη την ακίνητη περιουσία που μου ανήκει κατά τον χρόνο του θανάτου μου, δηλαδή το τεσσάρων δωματίων διαμέρισμα στη διεύθυνση Οδός Ζότσιχ, κτήριο επτά, πτέρυγα δύο, διαμέρισμα ενενήντα ένα…»
Είμαι επαγγελματίας μεταφραστής. Ορίστε η συνέχεια της μετάφρασης του κειμένου στα Ελληνικά:
Η Ταμάρα Ιγκόρεβνα έσκυψε μπροστά, το πρόσωπό της παγωμένο στην προσμονή του θριάμβου.
«…εγώ, ευρισκόμενος εν πλήρει διανοητική υγεία και σώας τας φρένας, κληροδοτώ…»
Η στιγμιαία παύση μού φάνηκε αιώνας. Ο αέρας στο γραφείο πύκνωσε, έγινε κολλώδης.
«…στην Βορόνοβα Κίρα Αντρέγιεβνα.»
Το όνομα ακούστηκε σαν πυροβολισμός. Το όνομά μου.
Η πρώτη που συνήλθε ήταν η Σβετλάνα. Έβγαλε έναν λεπτό ήχο, σαν τσιρίδα ποντικιού.
Το πρόσωπο της Ταμάρα Ιγκόρεβνα αργά γέμιζε με πορφυρό χρώμα, σαν ένα σκοτεινό υγρό να διαποτίζει ένα σπασμένο αγγείο. Ο προσεκτικά δομημένος κόσμος της είχε καταρρεύσει, και στεκόταν ανάμεσα στα συντρίμμια.
«Τι;» σφύριξε, σκύβοντας προς τον συμβολαιογράφο, σαν να μην άκουσε καλά. «Τι είπατε; Επαναλάβετε!»
«Η διαθήκη είναι απολύτως σαφής, Ταμάρα Ιγκόρεβνα,» απάντησε ατάραχος ο Εφίμ Σεμένοβιτς, φτιάχνοντας τα γυαλιά του. «Το διαμέρισμα περνάει στην Κίρα Αντρέγιεβνα. Η υπογραφή έχει επικυρωθεί, η ικανότητα του διαθέτη για δικαιοπραξία έχει επιβεβαιωθεί.»
«Είναι πλαστογραφία!» ούρλιαξε η Ταμάρα. «Τον έκανε να πιει! Τον μάγεψε! Ο γέρος έχασε τα λογικά του, κι αυτή η παλιόγρια το εκμεταλλεύτηκε!»
Σηκώθηκε απότομα, αναποδογύρισε την καρέκλα της, και με έδειξε με το δάχτυλο, σαν να μου έριχνε κατάρα.
«Εσύ! Πάντα ήξερα τι σόι φρούτο είσαι! Ήρθες στην οικογένειά μας για τα έτοιμα! Ξεπάστρεψες τον πρώην σύζυγό μου, τώρα έπιασες τον πατέρα!»
Συρρικνώθηκα κάτω από αυτόν τον καταιγισμό δηλητηρίου. Ένα μέρος μου ήθελε να της φωνάξει πίσω ότι ο γιος της κατέστρεψε τον εαυτό του με τον τρόπο ζωής του, και ότι ο πατέρας του πέθανε από τη θλίψη βλέποντας όλα αυτά. Αλλά σώπασα. Η παλιά συνήθεια να σιωπώ και να ανέχομαι ήταν πιο ισχυρή.
«Μαμά, μαμά, ηρέμησε,» έκλαψε η Σβετλάνα, πιάνοντάς την από το χέρι. «Θα μου σταματήσει η καρδιά τώρα… Πώς θα τα βγάλουμε πέρα; Πού θα πάμε; Είναι όλο δικό μου… Ο μπαμπάς υποσχέθηκε…»
Ο συμβολαιογράφος ύψωσε το κουρασμένο του βλέμμα σε μένα. Υπήρχε συμπόνια σε αυτό.
«Το διαμέρισμα είχε αγοραστεί από τον Γκριγκόρι Πέτροβιτς πολύ πριν από τον γάμο σας, Ταμάρα Ιγκόρεβνα. Ποτέ δεν υπήρξε κοινή περιουσία. Είχε πλήρες δικαίωμα να το διαθέσει κατά την κρίση του.»
Αυτή η νομική διευκρίνιση λειτούργησε σαν κόκκινο πανί για τον ταύρο. Κατάλαβε ότι από αυτή την πλευρά δεν υπήρχε τρόπος να το αμφισβητήσει. Και τότε άλλαξε τακτική.
Το πρόσωπό της άλλαξε αμέσως. Η οργή έφυγε, δίνοντας τη θέση της σε μια θλιμμένη μάσκα. Πλησίασε αργά προς εμένα.
«Κιρούλα… παιδί μου…» η φωνή της έτρεμε, γέμισε με ψεύτικα δάκρυα. «Είσαι ένα έξυπνο κορίτσι. Τα καταλαβαίνεις όλα. Αυτό είναι ένα φρικτό λάθος. Ο Γκρίσα δεν θα μπορούσε να μας το κάνει αυτό. Στη δική του κόρη…»
Με έπιασε από τα χέρια. Οι παλάμες της ήταν παγωμένες και κολλώδεις.
«Η Σβετότσκα δεν έχει πού να μείνει. Στεγάζεται σε μια μικροσκοπική γκαρσονιέρα στα περίχωρα με τον άντρα της, τον τυχάρπαστο. Ενώ εσύ είσαι νέα, υγιής. Θα ξαναβγάλεις. Αλλά αυτό… αυτή είναι η οικογενειακή εστία. Εδώ κάθε πράγμα θυμάται την οικογένειά μας.»
Αυτό ήταν το ατού της.
Πίεση στη συμπάθεια. Πόσες φορές είχα ενδώσει σε αυτό, πόσες φορές είχα κάνει υποχωρήσεις για να αποφύγω το σκάνδαλο, για να διατηρήσω την εύθραυστη ειρήνη. Μέσα μου όλα συσπάστηκαν από το οικείο αίσθημα ενοχής.
«Ταμάρα Ιγκόρεβνα, εγώ… δεν ξέρω τι να πω,» ψέλλισα, νιώθοντας την παλιά συνήθεια του να είμαι «καλό κορίτσι» να υπερισχύει. «Ίσως θα μπορούσατε να μείνετε εκεί για ένα διάστημα… μέχρι να βρείτε μια λύση…»
Στο πρόσωπό της πέρασε μια σκιά αρπακτικής ικανοποίησης. Είδε την αδυναμία.
«Τι ‘για ένα διάστημα’;» απάντησε αμέσως, τα δάκρυα στέγνωσαν ακαριαία. «Δηλαδή θέλεις να μας πετάξεις στον δρόμο σε ένα μήνα; Όχι, Κίρα. Αν σου έχει μείνει έστω και μια σταγόνα συνείδησης, πρέπει να κάνεις το σωστό. Απλώς οφείλεις να αρνηθείς την κληρονομιά υπέρ της Σβετλάνα.»
Το είπε σαν να μου πρότεινε τη μόνη σωστή και προφανή διέξοδο. Σαν να έπρεπε να το είχα σκεφτεί μόνη μου…
Η Σβετλάνα πίσω της με κοιτούσε με ελπίδα και απαίτηση στο βλέμμα της.
Και εκείνη τη στιγμή κατάλαβα. Δεν θα υποχωρούσαν. Οποιοσδήποτε συμβιβασμός θα εκλαμβανόταν ως αδυναμία.
Οποιαδήποτε υποχώρηση θα οδηγούσε μόνο σε νέες απαιτήσεις. Δεν ήθελαν απλώς να μείνουν στο διαμέρισμα. Ήθελαν να το πάρουν. Να πάρουν αυτό που μου είχε αφήσει ο Γκριγκόρι Πέτροβιτς.
Και δεν θα σταματούσαν μπροστά σε τίποτα για να με ποδοπατήσουν στη λάσπη και να με κάνουν να νιώσω ένοχη για την τελευταία του επιθυμία.
Κάτι μέσα μου ράγισε. Όχι με κρότο, αλλά με έναν βαρύ, υπόκωφο τριγμό, όπως σπάει ένα παλιό δέντρο κάτω από ένα δυσβάσταχτο φορτίο.
Όλα τα χρόνια των ταπεινώσεων, όλες οι καταπιεσμένες προσβολές, όλες οι προσπάθειες να είμαι εξυπηρετική και αφανής – όλα αυτά έχασαν το νόημά τους ταυτόχρονα.
Αργά απελευθέρωσα τα χέρια μου από τα δικά της επίμονα δάχτυλα.
«Όχι, Ταμάρα Ιγκόρεβνα,» η φωνή μου ακούστηκε άγνωστη, σταθερή και ψυχρή. «Δεν είμαι υποχρεωμένη.»
Έμεινε άναυδη. Δεν περίμενε αντίσταση. Το πρόσωπό της παραμορφώθηκε.
«Τι είπες;» σφύριξε. «Αχ, εσύ η άχαρη σκύλα! Εμείς σε φιλοξενήσαμε, σε δεχτήκαμε στην οικογένεια! Κι εσύ… Μα τι του έκανες και τον μάγεψες, τον γέρο; Πήδηξες στο κρεβάτι του, έτσι; Αποφάσισες να αρπάξεις εύκολα ένα διαμερισματάκι στο κέντρο της Μόσχας;»
Αυτό ήταν η χαριστική βολή. Η προσβολή της μνήμης του Γκριγκόρι Πέτροβιτς. Του μόνου ανθρώπου που μου φερόταν με ζεστασιά.
Τέλος. Φτάνει.
Την κοίταξα κατευθείαν στα μάτια. Χωρίς φόβο. Χωρίς κολακεία. Για πρώτη φορά όλα αυτά τα χρόνια.
«Κάνετε λάθος. Το θέμα δεν είναι το κρεβάτι. Το θέμα είναι ότι ο σύζυγός σας ήταν ένας έξυπνος και διορατικός άνθρωπος. Και τα έβλεπε όλα.»
Άνοιξα ήρεμα την τσάντα μου και έβγαλα τον σφραγισμένο φάκελο.
«Τι άλλο είναι αυτό το κόλπο;» στραβομουτσούνιασε η Ταμάρα.
«Αυτό είναι ένα γράμμα. Ο Γκριγκόρι Πέτροβιτς μου το έδωσε ένα μήνα πριν πεθάνει. Με έναν όρο: να το ανοίξω, αν επιχειρούσατε να αμφισβητήσετε την τελευταία του επιθυμία. Είπε ότι αυτό θα μου γλίτωνε τα νεύρα. Νομίζω ότι η στιγμή έφτασε.»
Γύρισα προς τον συμβολαιογράφο, ο οποίος παρακολουθούσε τη σκηνή με αμέριστο ενδιαφέρον.
«Εφίμ Σεμένοβιτς, μπορώ να διαβάσω μία παράγραφο μεγαλόφωνα; Νομίζω ότι θα ξεκαθαρίσει τα κίνητρα του διαθέτη.»
Έγνεψε καταφατικά.
Έσπασα τη σφραγίδα. Τα χέρια μου δεν έτρεμαν. Μέσα υπήρχε ένα διπλωμένο φύλλο, γραμμένο με τον γνώριμο, ελαφρώς γωνιώδη γραφικό χαρακτήρα. Βρήκα τις γραμμές που χρειαζόμουν.
«…και το κάνω αυτό όχι από κακία, αλλά από μια πικρή συνειδητοποίηση. Η σύζυγός μου Ταμάρα και η κόρη μου Σβετλάνα βλέπουν σε αυτό το διαμέρισμα μόνο τετραγωνικά μέτρα και χρηματική αξία. Ποτέ δεν αγάπησαν αυτό το σπίτι.
Δεν εκτίμησαν αυτό που προσπάθησα να δημιουργήσω — μια οικογένεια. Θυμάμαι πολύ καλά πώς με παρακαλούσαν να το πουλήσω και να επενδύσω τα χρήματα στην αποτυχημένη επιχείρηση του γαμπρού της Σβετλάνα, ακριβώς αυτή που τις άφησε χωρίς δεκάρα.»
«Θυμάμαι πώς με έβαλαν σε πανσιόν, όταν αρρώστησα, για να μην ασχολούνται με τον γέρο.
Με ξέχασαν για τρεις μήνες. Το μόνο άτομο που με επισκεπτόταν κάθε μέρα ήταν η Κίρα.
Δεν μου έφερνε πορτοκάλια για τα μάτια του κόσμου, αλλά βιβλία και σκάκι. Μιλούσε μαζί μου όχι για χρήματα, αλλά για τη ζωή.
Γι’ αυτό αφήνω το σπίτι μου σε αυτόν που το είδε ως σπίτι, και όχι ως περιουσιακό στοιχείο. Σε αυτόν που είδε σε μένα έναν άνθρωπο, και όχι μια ενοχλητική παρεμπόδιση…»
Άφησα κάτω το γράμμα.
Μια εκκωφαντική κενότητα επικρατούσε στο γραφείο. Το πρόσωπο της Ταμάρα Ιγκόρεβνα έγινε λευκό σαν χαρτί. Η Σβετλάνα κοιτούσε το πάτωμα, οι ώμοι της έτρεμαν.
Το μεγάλο τους μυστικό, το ντροπιαστικό τους μυστικό που έκρυβαν τόσο επιμελώς, μόλις είχε βγει στο φως.
Η Ταμάρα Ιγκόρεβνα άνοιξε το στόμα της, αλλά δεν βγήκε ήχος. Έμοιαζε με ψάρι πεταμένο στην ξηρά. Ο κόσμος της, χτισμένος πάνω σε ψέματα και χειραγώγηση, είχε γίνει σκόνη από μερικές γραμμές σε ένα χαρτί.
«Αυτό… αυτό είναι συκοφαντία,» κατάφερε να ψελλίσει τελικά, αλλά η φωνή της ήταν αδύναμη και μη πειστική. «Δεν ήταν στα καλά του όταν το έγραφε!»
«Μου φαίνεται ότι ήταν πιο στα καλά του από ποτέ,» αντέτεινα ήρεμα, διπλώνοντας το γράμμα και βάζοντάς το πίσω στην τσάντα μου. «Απλώς κουράστηκε από την υποκρισία.»
Γύρισα προς τον συμβολαιογράφο, αγνοώντας πλήρως την πρώην πεθερά και την κόρη της.
«Εφίμ Σεμένοβιτς, ποιες είναι οι επόμενες ενέργειές μου για την αποδοχή της κληρονομιάς;»
Αυτή η απλή επαγγελματική ερώτηση τις έβγαλε οριστικά εκτός παιχνιδιού. Δεν διαπραγματευόμουν, δεν φώναζα, δεν εκδικούμουν. Απλώς δεχόμουν αυτό που μου ανήκε νομικά και ηθικά. Και αυτό ήταν πιο τρομακτικό από οποιαδήποτε εκδίκηση.
«Σε καταριέμαι!» ούρλιαξε η Ταμάρα, το πρόσωπό της γεμάτο ξανά κόκκινες κηλίδες. «Δεν θα είσαι ποτέ ευτυχισμένη σε αυτό το διαμέρισμα! Κάθε γωνιά θα σου θυμίζει πώς φέρθηκες σε εμάς!»
Η Σβετλάνα σήκωσε επιτέλους το κεφάλι. Τα δακρυσμένα της μάτια ήταν γεμάτα όχι μίσος, αλλά έναν άθλιο, ικετευτικό φόβο.
«Κίρα, σε παρακαλώ… Η μαμά δεν πρέπει να αγχώνεται…»
«Η μαμά σου δεν έπρεπε να ξεχάσει τον σύζυγό της για τρεις μήνες,» την έκοψα, χωρίς να την κοιτάξω. «Και αυτό έβλαπτε την υγεία της.»
Σηκώθηκα, υποδεικνύοντας ότι η συζήτηση είχε τελειώσει.
«Είχατε τα πάντα: οικογένεια, σπίτι, την αγάπη ενός πατέρα. Εσείς οι ίδιες τα καταπατήσατε όλα. Και τώρα απαιτείτε να πληρώσω τους λογαριασμούς σας. Αυτό δεν θα συμβεί. Ποτέ.»
Πλησίασα την πόρτα. Η Ταμάρα Ιγκόρεβνα με κοιτούσε σαν να ήμουν φάντασμα. Όλη η έπαρσή της, όλη η αυταρχικότητά της είχαν εξαφανιστεί. Αυτό που είχε απομείνει ήταν μια κακιά, φοβισμένη γριά.
Μία εβδομάδα αργότερα, παίρνοντας τα κλειδιά, μπήκα για πρώτη φορά μόνη μου στο διαμέρισμα. Με υποδέχτηκε με τη μυρωδιά των βιβλίων και του ξερού ξύλου.
Τίποτα δεν είχε αλλάξει. Πάνω στο τραπεζάκι του σαλονιού βρισκόταν η σκακιέρα. Τα πιόνια ήταν τοποθετημένα όπως τα είχαμε αφήσει στην τελευταία μας παρτίδα.
Πέρασα το χέρι μου πάνω από τη σκαλιστή φιγούρα της λευκής βασίλισσας. Ο Γκριγκόρι Πέτροβιτς με είχε διδάξει τον βασικότερο κανόνα — να προστατεύεις πάντα τους δικούς σου.
Δεν κατάφερε να προστατεύσει τον εαυτό του από την προδοσία των δικών του, αλλά προστάτεψε εμένα.
Αυτή η κληρονομιά δεν ήταν απλώς τοίχοι και ταβάνι. Ήταν η τελευταία του κίνηση στην μακρά μας παρτίδα.
Μια κίνηση που μου χάρισε όχι μόνο ένα σπίτι, αλλά και το δικαίωμα να ξεκινήσω επιτέλους τη δική μου παρτίδα, με τους δικούς μου κανόνες.
Επίλογος
Πέρασε μισός χρόνος.
Καθόμουν στη μεγάλη πολυθρόνα δίπλα στο παράθυρο του σαλονιού. Του ίδιου σαλονιού όπου κάποτε φοβόμουν να αναπνεύσω δυνατά. Τώρα ήταν το δικό μου σαλόνι.
Αντικατέστησα τις βαριές, σκονισμένες κουρτίνες με ελαφριά, φωτεινή τούλινα, και το δωμάτιο γέμισε με ήλιο.
Το διαμέρισμα είχε μεταμορφωθεί. Δεν έκανα ριζική ανακαίνιση, απλώς ανανέωσα ό,τι χρειαζόταν και ξεφορτώθηκα τα αντικείμενα που ήταν ποτισμένα με το πνεύμα της Ταμάρα Ιγκόρεβνα — την επιδεικτική πολυτέλεια και την κακογουστιά.
Αλλά το γραφείο του Γκριγκόρι Πέτροβιτς το άφησα σχεδόν ανέπαφο. Τα βιβλία του, το σκάκι του, η παλιά του υδρόγειος σφαίρα — όλα ήταν στις θέσεις τους. Ήταν το δικό μου νησί μνήμης γι’ αυτόν.
Δεν ήμουν πια η φοβισμένη, πάντα απολογούμενη Κίρα. Η μέρα στο γραφείο του συμβολαιογράφου ήταν ο προσωπικός μου Ρουβίκωνας.
Έμαθα να λέω «όχι». Έμαθα να εκτιμώ τον εαυτό μου και τον χώρο μου. Παραιτήθηκα από την αδιέξοδη δουλειά, στην οποία παρέμενα λόγω φόβου, και άνοιξα τη δική μου μικρή διαδικτυακή σχολή προετοιμασίας για εξετάσεις.
Η επιχείρηση πήγε καλά.
Για την Ταμάρα και τη Σβετλάνα προσπαθούσα να μην σκέφτομαι. Προσπάθησαν να προσφύγουν στο δικαστήριο, να αμφισβητήσουν τη διαθήκη λόγω «ανικανότητας» του διαθέτη. Αλλά το γράμμα του Γκριγκόρι Πέτροβιτς, ενισχυμένο από τις μαρτυρίες του προσωπικού από την ίδια εκείνη πανσιόν, έκλεισε γρήγορα την υπόθεση.
Ο δικαστής τις κοίταξε με τέτοια απροκάλυπτη περιφρόνηση που βγήκαν από την αίθουσα του δικαστηρίου συρρικνωμένες.
Την τελευταία φορά που άκουσα κάτι γι’ αυτές ήταν από μακρινούς γνωστούς. Η Σβετλάνα χώρισε από τον σύζυγό της, του οποίου η «επιχείρηση» χρεοκόπησε οριστικά.
Πούλησαν τη γκαρσονιέρα της για να ξεπληρώσουν τα χρέη, και τώρα νοίκιαζαν κάτι πολύ μικρό στα περίχωρα της Μόσχας.
Η Ταμάρα Ιγκόρεβνα, χάνοντας την κοινωνική της θέση και τη συνηθισμένη της άνεση, κατέρρευσε γρήγορα. Λεγόταν ότι έγινε μια κακόκεφη και αιώνια παραπονούμενη γειτόνισσα, την οποία όλοι προσπαθούσαν να αποφύγουν.
Οι κατάρες τους δεν επαληθεύτηκαν. Ήμουν ευτυχισμένη σε αυτό το διαμέρισμα. Γιατί η ευτυχία δεν βρισκόταν στα τετραγωνικά μέτρα.
Βρισκόταν στο δικαίωμα να αναπνέω ελεύθερα. Στο δικαίωμα να είμαι ο εαυτός μου. Στο δικαίωμα να μη δικαιολογούμαι για την ύπαρξή μου.
Το βράδυ περίμενα φίλους. Για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, διοργάνωνα γιορτή στο σπίτι μου. Έβγαλα από το ράφι την παλιά σκακιέρα. Πήρα στα χέρια μου τη λευκή βασίλισσα, το πιο δυνατό πιόνι στο ταμπλό.
Ο Γκριγκόρι Πέτροβιτς μου την έδωσε στα χέρια. Με δίδαξε ότι μερικές φορές ο καλύτερος τρόπος άμυνας είναι η επίθεση. Και ότι η πιο σημαντική μάχη είναι αυτή που κερδίζεις ενάντια στον ίδιο σου τον εαυτό. Ενάντια στον φόβο και την ανασφάλειά σου.
Χαμογέλασα στην αντανάκλασή μου στο σκοτεινό τζάμι του παραθύρου. Η παρτίδα είχε τελειώσει. Και είχα νικήσει.
