Η Όλγα έγινε η ευτυχισμένη ιδιοκτήτρια ενός δυάρι στα τριάντα της. Τέσσερα χρόνια έκανε οικονομίες για την προκαταβολή, πήρε δάνειο, το εξοφλούσε σε δόσεις από τον όχι και τόσο υψηλό μισθό της ως λογίστρια. Κάθε μήνα έπρεπε να κάνει οικονομία στα πάντα — από καφέ μέχρι καινούργια ρούχα. Ωστόσο, όταν πήρε τα κλειδιά, ένιωσε πραγματική κυρία της ζωής της.
Το διαμέρισμα ήταν μικρό, αλλά άνετο. Στην κρεβατοκάμαρα έβαλε ένα κρεβάτι, που το διάλεγε έναν ολόκληρο μήνα από διαδικτυακούς καταλόγους, στο σαλόνι — έναν καναπέ και μια τηλεόραση. Στην κουζίνα τοποθέτησε ένα τραπέζι για δύο, αν και ζούσε μόνη. Όλα ήταν ακριβώς όπως τα ονειρευόταν τα μακριά βράδια στο ενοικιαζόμενο μονόχωρο διαμέρισμα.
Τον Μιχαήλ τον γνώρισε έξι μήνες μετά την αγορά του διαμερίσματος. Ένας αξιόπιστος άντρας τριάντα έξι ετών, μηχανικός σε εργοστάσιο, με ήρεμο χαρακτήρα και σπάνιες εκλάμψεις χιούμορ. Δεν έπινε, δεν κάπνιζε, δεν καβγάδιζε. Στη σχέση ήταν προβλέψιμος και ήρεμος. Ακριβώς αυτόν έψαχνε και η Όλγα μετά από αρκετά αποτυχημένα ειδύλλια με παρορμητικούς τύπους.
Βγαίνανε έναν χρόνο, μετά παντρεύτηκαν. Ο γάμος ήταν σεμνός — μόνο οι πιο κοντινοί. Ο Μιχαήλ μετακόμισε στην Όλγα, καθώς ζούσε σε κοινόχρηστο διαμέρισμα με γείτονες αλκοολικούς. Το διαμέρισμα έγινε κοινό τους, αν και τα έγγραφα παρέμεναν στο όνομα της Όλγας.
Οι πρώτοι μήνες της κοινής ζωής πέρασαν ομαλά. Ο Μιχαήλ τακτοποιούσε προσεκτικά τα πράγματα, δεν πετούσε τις κάλτσες του, βοηθούσε στο καθάρισμα. Το μόνο που την ανησυχούσε ήταν τα καθημερινά τηλεφωνήματα της μητέρας του.
— Μισένκα, τι κάνεις; Τι έφαγες; Το καθάρισες το διαμέρισμα; — η φωνή της Βαλεντίνα Πάβλοβνα ακουγόταν από το ακουστικό τόσο δυνατά, που η Όλγα άκουγε κάθε λέξη, ενώ βρισκόταν στην κουζίνα.
Ο Μιχαήλ απαντούσε υπομονετικά σε όλες τις ερωτήσεις, της έλεγε τι μαγείρεψαν για βραδινό, τι εκπομπή είδαν, τι ώρα πήγαν για ύπνο. Μερικές φορές οι συζητήσεις κρατούσαν μια ώρα.
— Κοίτα, μήπως δεν χρειάζεται να δίνεις αναφορά τόσο λεπτομερώς κάθε μέρα; — πρότεινε προσεκτικά η Όλγα μετά από άλλο ένα τηλεφώνημα διάρκειας μισής ώρας.
— Η μαμά απλώς ανησυχεί. Όλη μας τη ζωή ζούσαμε οι δυο μας, μετά τον θάνατο του πατέρα. Είναι δύσκολο για εκείνη να συνηθίσει ότι τώρα έχω οικογένεια.
Η Όλγα κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Καταλάβαινε ότι ο καθένας έχει τις ιδιαιτερότητές του στις οικογενειακές σχέσεις. Και η ίδια μεγάλωσε χωρίς πατέρα, γι’ αυτό η στενή σχέση μεταξύ μητέρας και γιου της φαινόταν μάλιστα συγκινητική.
Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα εργαζόταν ως υποδιευθύντρια σε σχολείο μέχρι τη σύνταξη. Είχε συνηθίσει να διοικεί, να οργανώνει, να ελέγχει. Μια γυναίκα μετρίου αναστήματος, αλλά με δυνατή φωνή και σιδερένιο κράτημα. Ηλικιακά φαινόταν περίπου εξήντα, αν και φαινόταν νεότερη χάρη στο περιποιημένο κούρεμα και το πάντα άψογο μακιγιάζ.
Η πρώτη επίσκεψη έγινε ένα μήνα μετά τον γάμο. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα χτύπησε την πόρτα γύρω στις επτά το βράδυ με μια τούρτα στα χέρια.
— Αποφάσισα να γνωρίσω καλύτερα τη νύφη μου, — ανακοίνωσε η πεθερά, περνώντας στο χολ και κοιτάζοντας το χώρο με προσεκτικό βλέμμα.
Η Όλγα έστρωσε γρήγορα το τραπέζι, έφτιαξε τσάι. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα κάθισε στην πολυθρόνα σαν σε θρόνο, και άρχισε να ρωτάει για τη δουλειά, τον μισθό, τα σχέδια για το μέλλον. Έκανε ευθείες ερωτήσεις, χωρίς λεπτότητα.
— Και πότε σχεδιάζετε παιδιά; — ρώτησε η πεθερά, πίνοντας τσάι από την κούπα, την οποία εξέταζε προσεκτικά στο φως.
— Δεν έχουμε αποφασίσει ακόμα, — απάντησε η Όλγα.
— Δεν έχετε αποφασίσει; — εξεπλάγη η Βαλεντίνα Πάβλοβνα. — Και τι υπάρχει να αποφασίσετε; Ο Μιχαήλ είναι ήδη τριάντα έξι, είναι ώρα να γίνει πατέρας.
Ο Μιχαήλ σιωπούσε, κοιτάζοντας το πιάτο του. Η Όλγα ένιωσε μια ελαφριά ενόχληση, αλλά δεν μίλησε.
— Το διαμέρισμα, βέβαια, είναι μικρό, — συνέχισε η πεθερά, κοιτάζοντας γύρω της. — Αλλά για αρχή είναι εντάξει. Αν και η κουζίνα είναι στενή. Και οι ταπετσαρίες στην κρεβατοκάμαρα είναι κάπως σκοτεινές.
— Εμένα μου αρέσουν, — είπε ήσυχα η Όλγα.
— Ε, ναι, γούστα είναι αυτά, βέβαια. Ο Μιχαήλ πάντα προτιμούσε ανοιχτά χρώματα. Θυμάμαι, όταν ήταν παιδί, το δωμάτιό του ήταν μπεζ με γαλάζιο.
Μετά την αποχώρηση της πεθεράς, η Όλγα προσπάθησε να συζητήσει με τον σύζυγό της τα σχόλιά της.
— Μιχαήλ, η μητέρα σου εκφράζεται πολύ κατηγορηματικά για το διαμέρισμά μας.
— Μα, αυτή απλά ανησυχεί, θέλει να είναι όλα καλά για εμάς, — απάντησε ο σύζυγος, χωρίς να πάρει τα μάτια του από την τηλεόραση.
— Αλλά αυτό είναι το σπίτι μας. Εμείς ξέρουμε τι και πώς να φτιάξουμε.
— Φυσικά, ξέρουμε. Μην δίνεις σημασία.
Ωστόσο, οι επισκέψεις έγιναν τακτικές. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα ερχόταν κάθε Σαββατοκύριακο, μερικές φορές και τις καθημερινές. Κάθε φορά έβρισκε κάτι που απαιτούσε τη γνώμη της ειδικού.
— Και γιατί αυτό το βάζο στο παράθυρο; Κλείνει το φως, — έλεγε η πεθερά, μετακινώντας πράγματα χωρίς να ρωτήσει.
— Μιχαήλ, γιατί δεν είπες στη γυναίκα σου ότι δεν σου αρέσουν οι τηγανητές πατάτες; Εγώ σε έμαθα να μαγειρεύεις βραστές.
— Όλγα, αγαπητή, και γιατί δεν είναι πλυμένες οι κουρτίνες; Φαίνονται σκονισμένες.
Η Όλγα αρχικά υπέμεινε, μετά άρχισε να αντιδρά με λεπτότητα. Αλλά κάθε φορά ο Μιχαήλ έπαιρνε το μέρος της μητέρας του ή απλώς έφευγε από το δωμάτιο, αποφεύγοντας τη σύγκρουση.
— Η μαμά θέλει να βοηθήσει, — επαναλάμβανε ο σύζυγος. — Πρέπει να νιώσει ότι είναι απαραίτητη στην οικογένειά μας.
— Μα γιατί εις βάρος μου; — ρωτούσε η Όλγα.
— Κάνε λίγη υπομονή. Θα συνηθίσει και θα ηρεμήσει.
Οι μήνες περνούσαν, αλλά η Βαλεντίνα Πάβλοβνα δεν ηρεμούσε. Αντιθέτως, γινόταν όλο και πιο επίμονη. Άρχισε να αφήνει τα πράγματά της στο διαμέρισμα — παντόφλες, ρόμπα, ακόμα και οδοντόβουρτσα.
— Για κάθε ενδεχόμενο, αν αργήσω να φύγω για το σπίτι, — εξηγούσε η πεθερά.
Μια φορά η Όλγα ανακάλυψε στην ντουλάπα πολλά σετ σεντόνια, τα οποία σίγουρα δεν είχε αγοράσει η ίδια.
— Μιχαήλ, από πού είναι αυτά;
— Η μαμά τα έφερε. Λέει, τα δικά σας είναι πολύ παλιά.
— Τα δικά μας σεντόνια είναι μια χαρά. Τα διάλεξα μόνη μου.
— Και τι έγινε; Δεν θα είναι περιττά.
Η Όλγα κατάλαβε ότι επρόκειτο για μια συστηματική κατάκτηση του χώρου. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα προετοιμαζόταν για κάτι πιο σοβαρό από απλές επισκέψεις.
Η Κορύφωση
Η κορύφωση ήρθε ένα πρωί Σαββάτου. Η Όλγα έτρωγε πρωινό στην κουζίνα, όταν χτύπησε το κουδούνι. Ο Μιχαήλ κοιμόταν ακόμα — τα Σαββατοκύριακα του άρεσε να χουζουρεύει μέχρι το μεσημέρι.
Στην πόρτα στεκόταν η Βαλεντίνα Πάβλοβνα με μια μεγάλη βαλίτσα και μια εμαγιέ κατσαρόλα στα χέρια. Δεν ήταν ντυμένη σαν να ερχόταν για επίσκεψη — φορούσε μια αθλητική φόρμα και παντόφλες.
— Γεια σου, Ολένκα. Ήρθα να μείνω μαζί σας για λίγο, — είπε η πεθερά, μπαίνοντας στο χολ χωρίς πρόσκληση.
— Πώς το εννοείτε; — δεν κατάλαβε η Όλγα.
— Έτσι. Στο διαμέρισμά μου ξεκίνησαν εργασίες. Οι από πάνω έπαθαν διαρροή, και πλημμύρισε. Τώρα πρέπει να κάνω έναν μικρό καθαρισμό. Θα πάρει δύο-τρεις εβδομάδες.
Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα πέρασε στην κουζίνα, έβαλε την κατσαρόλα στην κουζίνα, άνοιξε το ψυγείο.
— Πού είναι ο Μιχαήλ; — ρώτησε η πεθερά, βγάζοντας γάλα από το ψυγείο και μυρίζοντάς το.
— Κοιμάται ακόμα.
— Το Σάββατο μέχρι τις δέκα το πρωί; Δεν είναι σωστό. Πρέπει να τον ξυπνήσεις.
Η Όλγα στεκόταν στη μέση της κουζίνας, μη ξέροντας τι να κάνει. Όλα συνέβαιναν πολύ γρήγορα και χωρίς προειδοποίηση.
— Βαλεντίνα Πάβλοβνα, θα μπορούσατε να έχετε προειδοποιήσει εκ των προτέρων, — προσπάθησε να αντιδράσει η νύφη.
— Και γιατί να προειδοποιήσω; Οικογένεια είμαστε. Ο Μιχαήλ δεν θα αρνηθεί τη βοήθεια στη μητέρα του.
Η πεθερά κάθισε στο τραπέζι, έβαλε τσάι στον εαυτό της από την τσαγιέρα της Όλγας.
— Παρεμπιπτόντως, εγώ θα κοιμηθώ στην κρεβατοκάμαρα. Έχω πρόβλημα με την πλάτη μου, χρειάζομαι σκληρό κρεβάτι. Εσύ και ο Μιχαήλ θα κοιμηθείτε στον καναπέ στο σαλόνι. Είστε νέοι, έχετε συνηθίσει.
Η Όλγα ένιωσε κάτι να βράζει μέσα της. Η αυθάδεια της πεθεράς ξεπερνούσε κάθε όριο.
— Μιχαήλ! — φώναξε η πεθερά με δυνατή φωνή. — Σήκω, γιε μου! Η μαμά ήρθε!
Από την κρεβατοκάμαρα ακούστηκε ένας θόρυβος, μετά εμφανίστηκε ο νυσταγμένος σύζυγος με τις πυτζάμες.
— Μαμά; — αναρωτήθηκε ο Μιχαήλ. — Τι συνέβη;
— Πλημμύρισε το διαμέρισμά μου. Θα μείνω σε εσάς, μέχρι να γίνουν οι εργασίες.
Ο Μιχαήλ κοίταξε αμήχανα τη γυναίκα του, μετά τη μητέρα του.
— Είχες πει ότι ίσως έρθεις για λίγο… αλλά δεν ήξερα ότι ήταν ακριβώς σήμερα.
— Και πότε αλλιώς; Πρέπει κάπου να μείνω, — απάντησε απότομα η Βαλεντίνα Πάβλοβνα.
Η Όλγα παρακολουθούσε σιωπηλά αυτόν τον οικογενειακό διάλογο. Ο σύζυγος φαινόταν αμήχανος, αλλά δεν τολμούσε να αντιτείνει τίποτα στη μητέρα του.
— Λοιπόν, — συνέχισε η πεθερά, σηκώνοντας από το τραπέζι, — Μιχαήλ, βοήθησέ με να πάω τη βαλίτσα στην κρεβατοκάμαρα. Και εσύ, Ολένκα, άδειασε την ντουλάπα. Χρειάζομαι χώρο για τα πράγματά μου.
Η Όλγα σιώπησε ακριβώς ένα λεπτό, παρακολουθώντας την πεθερά να κάνει κουμάντο στο δικό της διαμέρισμα. Μετά έβαλε την κούπα στο τραπέζι και είπε καθαρά και δυνατά:
— Είναι το διαμέρισμά μου, και αγοράστηκε με τα δικά μου χρήματα! Οπότε, Βαλεντίνα Πάβλοβνα, μπερδέψατε τη διεύθυνση — θα κάνετε κουμάντο στο σπίτι σας!
Επικράτησε σιωπή, βαριά και κοφτερή, σαν λεπίδα. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα πάγωσε με ανοιχτό το στόμα, κρατώντας στα χέρια μια πετσέτα, την οποία μόλις είχε βγάλει από τη βαλίτσα. Ο Μιχαήλ στεκόταν στη μέση του δωματίου με τις πυτζάμες, μεταφέροντας το βλέμμα του από τη γυναίκα του στη μητέρα του και πίσω.
Η Όλγα πέρασε στον διάδρομο, άνοιξε την εξώπορτα διάπλατα και είπε ήσυχα, αλλά καθαρά:
— Η βαλίτσα, παρακαλώ, πίσω.
— Μα πώς τολμάς! — εξερράγη η πεθερά, πιάνοντας την καρδιά της. — Εγώ είμαι η μητέρα! Εγώ σας μεγάλωσα, σας τάισα! Μιχαήλ, ακούς πώς μιλάνε στη μητέρα σου; Αυτή είναι ασέβεια προς τους μεγαλύτερους!
— Αυτή είναι ιδιωτική ιδιοκτησία, — απάντησε ήρεμα η Όλγα, χωρίς να βγάλει το χέρι της από το πόμολο της πόρτας. — Ο γιος σας είναι ενήλικας. Όλα τα υπόλοιπα είναι συναισθήματα.
— Μίσα! — αναφώνησε η Βαλεντίνα Πάβλοβνα, γυρίζοντας προς τον γιο της. — Θα επιτρέψεις να διώξουν τη μητέρα σου στον δρόμο;
Ο Μιχαήλ σιωπούσε, σφίγγοντας τις γροθιές του. Στο πρόσωπό του αντικατοπτριζόταν η μάχη ανάμεσα στη συνήθη υπακοή και στην κατανόηση του δίκιου της συζύγου του.
— Μιχαήλ, — είπε χαμηλόφωνα η Όλγα, — σε παρακαλώ, βγάλε τη βαλίτσα έξω.
Ο σύζυγος πήρε αργά τη βαλίτσα, σαν να ζύγιζε έναν τόνο, και κατευθύνθηκε προς την πόρτα. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα τον ακολουθούσε, συνεχίζοντας να διαμαρτύρεται:
— Θα δεις, Μιχαήλ! Θα το μετανιώσετε και οι δύο! Τέτοιες γυναίκες δεν οδηγούν σε καλό! Θυμήσου τα λόγια μου!
Η Όλγα παρακολουθούσε σιωπηλά την πεθερά να φοράει το παλτό της πάνω από την αθλητική φόρμα, να σπρώχνει τα πόδια της στα παπούτσια. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα έκλεισε την πόρτα με τέτοια δύναμη, που έτρεμαν τα τζάμια στα παράθυρα.
Ο Μιχαήλ επέστρεψε στο διαμέρισμα και κάθισε στον καναπέ, ασχολούμενος με το τηλέφωνο. Η Όλγα κλείδωσε την πόρτα και με τις δύο κλειδαριές και ακούμπησε πάνω της με την πλάτη της. Για πρώτη φορά μετά από πολλούς μήνες, ένιωσε πόσο εύκολα ανάσανε στο δικό της σπίτι.
Το βράδυ πέρασε με βαριά σιωπή. Ο Μιχαήλ δεν μιλούσε, μόνο πού και πού αναστέναζε και κούναγε το κεφάλι του. Η Όλγα δεν ζήτησε συγγνώμη. Έπλυνε την κουζίνα από τα σημάδια της κατσαρόλας της πεθεράς, ετοίμασε δείπνο, έβαλε τα πιάτα στο δικό της τραπέζι στη δική της κουζίνα.
— Θέλεις να φας; — ρώτησε η σύζυγος.
— Δεν έχω όρεξη, — μουρμούρισε ο σύζυγος, χωρίς να σηκώσει τα μάτια του από την οθόνη.
Η Όλγα δείπνησε μόνη, απολαμβάνοντας τη σιωπή και την απουσία ξένων παρατηρήσεων για την πολύ αλατισμένη σούπα ή το όχι αρκετά ζεστό τσάι.
Το επόμενο πρωί, αφού έφαγε πρωινό, η Όλγα κάθισε απέναντι από τον σύζυγό της και είπε:
— Πρέπει να μιλήσουμε.
Ο Μιχαήλ επιτέλους άφησε το τηλέφωνο.
— Άκουσε, — συνέχισε η σύζυγος, — δεν είμαι εναντίον της μητέρας σου. Αλλά τους επισκέπτες στο σπίτι μου τους προσκαλώ εγώ. Το σπίτι είναι δικό μου, και τους κανόνες τους θεσπίζω επίσης εγώ. Την επόμενη φορά θα με προειδοποιήσεις εκ των προτέρων — αλλιώς θα αναζητήσεις νέο τόπο διαμονής.
— Σοβαρά μιλάς; — αναρωτήθηκε ο Μιχαήλ.
— Απολύτως. Δούλευα τέσσερα χρόνια για αυτό το διαμέρισμα. Δεν σκοπεύω να το μετατρέψω σε πανδοχείο.
Ο Μιχαήλ σώπασε για πολύ ώρα, μετά αναστέναξε:
— Είχα συνηθίσει η μαμά να αποφασίζει τα πάντα. Από μικρός έτσι ήταν. Αλλά κατάλαβα ότι με σένα είναι αλλιώς. Χρειάζομαι χρόνο για να συνηθίσω τα όρια.
— Χρόνος υπάρχει. Αλλά τα όρια θα μείνουν, — είπε σταθερά η Όλγα.
Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα δεν το έβαλε κάτω. Κατά τη διάρκεια της εβδομάδας, έστελνε αυστηρά μηνύματα: άλλοτε κατηγορίες για αχαριστία, άλλοτε απειλές να πει σε όλους τους συγγενείς για την ασέβεια προς τους μεγαλύτερους. Ο Μιχαήλ απαντούσε ουδέτερα, χωρίς την προηγούμενη λεπτομέρεια και τις συναισθηματικές εξηγήσεις.
— Μαμά, είμαι παντρεμένος. Έχουμε το σπίτι μας και τους κανόνες μας, — έγραψε ο σύζυγος ως απάντηση σε ένα ακόμα εξοργισμένο μήνυμα.
Σταδιακά, η συχνότητα των μηνυμάτων μειώθηκε. Η Βαλεντίνα Πάβλοβνα κατάλαβε ότι η προηγούμενη τακτική δεν λειτουργούσε. Ο Μιχαήλ δεν έλεγε πλέον στη μητέρα του τι μαγείρεψαν για βραδινό και τι ώρα πήγαν για ύπνο.
Το πρώτο Σαββατοκύριακο χωρίς την πεθερά φάνηκε στην Όλγα σαν γιορτή. Μπορούσε να κοιμηθεί μέχρι το μεσημέρι, χωρίς να φοβάται το κουδούνι της πόρτας. Μπορούσε να μαγειρέψει ό,τι ήθελε, χωρίς να ακούει διαλέξεις για τη σωστή διατροφή. Μπορούσε απλώς να σιωπά στο πρωινό, διαβάζοντας ειδήσεις στο τηλέφωνο.
— Παράξενο χωρίς τα τηλεφωνήματα της μαμάς, — παρατήρησε ο Μιχαήλ, πίνοντας τον καφέ του.
— Εμένα μου αρέσει, — απάντησε ειλικρινά η Όλγα.
— Το παρατήρησα, — χαμογέλασε ο σύζυγος. — Σαν να ζωντάνεψες.
Ο νέος ρυθμός ζωής δεν καθιερώθηκε αμέσως. Ο Μιχαήλ μερικές φορές έπιανε τον εαυτό του να θέλει να τηλεφωνήσει στη μητέρα του και να της διηγηθεί για την ημέρα που πέρασε. Η Όλγα σταμάτησε να αγχώνεται όταν άκουγε το κουδούνι της πόρτας — τώρα ήξερε ότι κανείς δεν θα εισέβαλε χωρίς προειδοποίηση.
Το διαμέρισμα έγινε ξανά σπίτι, και όχι έδαφος προς κατάληψη. Ο χώρος ανήκε σε αυτούς που ζούσαν σε αυτό δικαιωματικά, και όχι λόγω συγγενικών δεσμών.
Έναν μήνα μετά, η Βαλεντίνα Πάβλοβνα τηλεφώνησε στον Μιχαήλ:
— Η ανακαίνιση τελείωσε. Μπορείτε να έρθετε να δείτε.
— Ωραία, μαμά. Θα έρθουμε το επόμενο Σαββατοκύριακο, — απάντησε ο γιος.
— Ακριβώς «θα έρθουμε», — τόνισε η Όλγα, όταν ο σύζυγος της διηγήθηκε τη συνομιλία. — Στο σπίτι της. Στο δικό της έδαφος.
Ο Μιχαήλ κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Τώρα καταλάβαινε τη διαφορά.
