— Τανιά, κοίτα τι φωτογραφίες ανέβασε η Σβετλάνα από τις διακοπές! — φώναξε ο Σεργκέι από την κουζίνα, ανακατεύοντας με το κουταλάκι του το παχύ, γλυκό τσάι. — Μαυρισμένη σαν ρόδο του Νότου!
Η Τατιάνα Ιγκόρεβνα σκούπισε τα χέρια της στην ποδιά και πλησίασε αργά τον άντρα της. Εκείνος έκανε scroll στις φωτογραφίες στο κινητό του, κάνοντας ήχους ευχαρίστησης.
— Δείξε, — κάθισε δίπλα του, διορθώνοντας τα μαλλιά της που ήταν λυμένα. — Πού ήταν, στην Τουρκία;
— Στο Σότσι, λένε. Κοίτα, εδώ η θάλασσα, εδώ είναι σε εστιατόριο… — ο Σεργκέι γλίστρησε το δάχτυλό του στην οθόνη. — Ω, αυτό, φαίνεται, ήταν στα βουνά…
Εκείνη κούνησε το κεφάλι σιωπηλά. Η Σβετλάνα ήξερε πάντα να παρουσιάζει τον εαυτό της — από το σχολείο ήταν η πρώτη καλλονή, πάντα μαζεύονταν θαυμαστές γύρω της. Μετά το πανεπιστήμιο οι δρόμοι τους χώρισαν, αλλά πριν από μερικά χρόνια συναντήθηκαν τυχαία σε ένα νοσοκομείο, και τα είπαν.
— Και αυτή εδώ είναι φωτιά, γενικά, — ο Σεργκέι σταμάτησε σε μια φωτογραφία όπου η Σβετλάνα, χαμογελώντας σαγηνευτικά, δοκίμαζε μια γουλιά κρασί από το ποτήρι.
Η Τατιάνα την κοίταξε προσεκτικά — και η καρδιά της έπεσε. Στα αυτιά της φίλης της έλαμπαν γνώριμα σκουλαρίκια — λεπτά χρυσά κλαδάκια με ρουμπινένιες σταγόνες. Τα ίδια που της είχε χαρίσει εκείνος για την εικοστή επέτειο του γάμου τους.
— Πώς έχει τα σκουλαρίκια μου; — η φωνή της έτρεμε.
— Τι; — ο Σεργκέι αποκόπηκε από την οθόνη.
— Τα σκουλαρίκια. Τα κλαδάκια με τα ρουμπίνια. Εσύ τα διάλεξες στον «Άδαμας», θυμάσαι;
Εκείνος μισόκλεισε τα μάτια, σαν να κοιτούσε μια θολή εικόνα.
— Άσε τα τώρα, Τανιά. Μοιάζουν, και τίποτα άλλο. Υπάρχουν ένα σωρό τέτοια.
— Όχι. — Εκείνη άρπαξε το τηλέφωνο, μεγέθυνε τη φωτογραφία. — Βλέπεις; Στο δεξί κλαδάκι υπάρχει ένα μικροσκοπικό βαθούλωμα. Τότε είχα πιαστεί στην πόρτα της ντουλάπας…
Ο Σεργκέι ήπιε το τσάι του σιωπηλά. Στους κροτάφους της Τατιάνα χτυπούσε δυνατά.
— Σεργιόζα, πού είναι τα σκουλαρίκια μου;
— Από πού να ξέρω; Εσύ πάντα τα πετάς σε όλες τις γωνίες.
Εκείνη πετάχτηκε όρθια και έτρεξε στην κρεβατοκάμαρα. Άνοιξε τη μπιζουτιέρα, έψαξε όλα τα συρτάρια — τα σκουλαρίκια δεν ήταν εκεί. Έψαξε τα κομοδίνα, κοίταξε κάτω από το κρεβάτι. Άδειο.
— Σεργκέι! — φώναξε, στεκόμενη στο κατώφλι.
— Τι συμβαίνει πάλι;
— Δεν είναι εδώ. Έψαξα παντού.
— Μήπως τα έχασες πέρσι στην Αγία Πετρούπολη;
— Τότε πήγαμε στην αδελφή σου, δεν τα είχα πάρει καν μαζί μου!
Εκείνος φούσκωσε και άνοιξε την τηλεόραση.
— Δεν ξέρω, Τάνια. Μήπως τα έδωσες για καθάρισμα;
— Είναι σχεδόν καινούργια! — Εκείνη σταύρωσε τα χέρια της. — Σεργιόζα, κοίταξέ με.
Εκείνος απέστρεψε απρόθυμα το βλέμμα του από την οθόνη.
— Λοιπόν;
— Ξέρεις πού είναι.
— Σου λέω — δεν ξέρω.
Η Τατιάνα επέστρεψε στην κουζίνα, έπεσε σε μια καρέκλα. Το κεφάλι της βούιζε. Τα σκουλαρίκια χάθηκαν — και ξαφνικά τα έχει η Σβετλάνα. Σύμπτωση; Μα τέτοια δεν είχε κανείς άλλος, ο Σεργκέι καυχιόταν τότε ότι το σχέδιο ήταν αποκλειστικό.
Άνοιξε την εφαρμογή ανταλλαγής μηνυμάτων, έγραψε ένα μήνυμα:
Σβετ, γεια! Οι φωτογραφίες σούπερ! Τα σκουλαρίκια πού τα βρήκες; Πολύ όμορφα!
Η απάντηση ήρθε αμέσως:
Ευχαριστώ! Δώρο από ένα άτομο. Τα ονειρευόμουν καιρό.
Και πού τα αγόρασε; Θέλω κι εγώ τα ίδια!
Δεν ξέρω, αυτός τα διάλεξε. Και γιατί τα θες; Είπες ότι ο Σεργκέι είναι τσιγκούνης στα δώρα.
Η Τατιάνα πέταξε το τηλέφωνο. Τα χείλη της έτρεμαν.
— Τανιά, θα υπάρχει τίποτα να φάμε; — ακούστηκε η φωνή του άντρα της από το δωμάτιο.
— Ζέστανε μόνος σου, — πέταξε στον τοίχο.
— Γιατί τρελάθηκες; Για κάποια σκουλαρίκια…
— Για κάποια… — δάγκωσε το χείλος της. — Είναι δώρο για τα είκοσι χρόνια μας, Σεργκέι.
— Θα σου πάρω καινούργια, τι σε νοιάζει.
— Δεν είναι αυτό το θέμα.
Μπήκε στο δωμάτιο. Εκείνος καθόταν, καρφωμένος στην τηλεόραση, αλλάζοντας κανάλια.
— Τότε ποιο είναι το θέμα;
— Το ότι τα έχει η Σβετλάνα.
— Και τι έγινε;
— Της τα χάρισες εσύ;
Σιωπή. Στην οθόνη περνούσαν σκηνές από τη σειρά.
— Μην λες ανοησίες.
— Τότε πώς τα έχει;
— Μπορεί να τα αγόρασε.
Η Τατιάνα τον πλησίασε, έκρυψε την οθόνη.
— Κοίταξέ με στα μάτια και πες μου ότι δεν είσαι εσύ.
Εκείνος σήκωσε το βλέμμα του — και αμέσως το απέφυγε.
— Τανιά, φτάνει πια. Κουράστηκα.
— Άρα, της τα χάρισες.
— Δεν της τα χάρισα! — πετάχτηκε όρθιος, το πρόσωπό του κοκκίνισε. — Έχεις χάσει εντελώς τα λογικά σου;
— Γιατί τρέμεις;
— Επειδή με έπρηξες! Ολόκληρη μέρα στη δουλειά, έρχομαι και εδώ βρίσκω υστερία!
Έτρεξε έξω στην κουζίνα, χτυπώντας την πόρτα. Η Τατιάνα έπεσε στον καναπέ. Είκοσι χρόνια. Η κόρη τους, η Μάσα, είναι ήδη παντρεμένη στη Μόσχα, ο γιος τους, ο Ίγκορ, είναι στην ακαδημία.
Θυμήθηκε πώς πριν από ένα χρόνο ο Σεργκέι άρχισε να αργεί, να ξυρίζεται πιο συχνά, αγόρασε καινούργιο άρωμα. Το απέδιδε στην κρίση.
Στην κουζίνα ακούγονταν θόρυβοι από σκεύη. Εκείνη άνοιξε τη φωτογραφία της Σβετλάνα. Έλαμπε: μαύρισμα, πλούσια μαλλιά, ακριβό μανικιούρ.
Και με ποιον πήγες; έγραψε η Τατιάνα.
Μετά από μισή ώρα ήρθε: Με μια φίλη. Γιατί με ανακρίνεις;
Ψέματα. Η Σβετλάνα δεν έχει φίλες.
— Τανιά, πάω στο γκαράζ! — φώναξε ο Σεργκέι από τον διάδρομο.
— Πήγαινε, — του πέταξε εκείνη.
Έφυγε. Εκείνη άνοιξε τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης: φωτογραφίες της Σβετλάνα σε εστιατόρια, στο θέατρο. Σε μία, ένα γνώριμο κασκόλ. Ακριβώς το ίδιο με του Σεργκέι.
Όρμησε στην ντουλάπα — το κασκόλ ήταν στη θέση του. Αλλά έλειπε ένα καινούργιο πουκάμισο.
— Μαμά;
Γύρισε. Στην πόρτα στεκόταν ο Ίγκορ.
— Γιέ μου… — η φωνή της έσπασε.
— Τι συνέβη; Είσαι άσπρη σαν τον ασβέστη.
— Τίποτα… Ο μπαμπάς είναι στο γκαράζ.
— Μαμά, — κάθισε δίπλα της. — Άκουσα τον μπαμπά χθες να ψιθυρίζει σε κάποια «ήλιέ μου». Εσύ ήσουν στη νυχτερινή βάρδια…
Εκείνη έκλεισε τα μάτια.
— Μαμά, αυτός…
— Δεν ξέρω.
— Να τον ρωτήσουμε;
Στην πόρτα μπήκε ο Σεργκέι.
— Ιγκορέκ! — χάρηκε ψεύτικα.
— Μπαμπά, — ο γιος σηκώθηκε. — Πρέπει να μιλήσουμε.
— Για ποιο πράγμα;
— Για την ειλικρίνεια, — είπε η Τατιάνα με σταθερή φωνή.
— Πάλι τα σκουλαρίκια; — γύρισε τα μάτια του.
— Όχι μόνο.
Κάθισε, αγκαλιάζοντας…
— Ολόκληρη μέρα στη δουλειά, έρχομαι και εδώ βρίσκω υστερία!
Έτρεξε έξω στην κουζίνα, χτυπώντας την πόρτα. Η Τατιάνα έπεσε στον καναπέ. Είκοσι χρόνια. Η κόρη τους, η Μάσα, είναι ήδη παντρεμένη στη Μόσχα, ο γιος τους, ο Ίγκορ, είναι στην ακαδημία.
Θυμήθηκε πώς πριν από ένα χρόνο ο Σεργκέι άρχισε να αργεί, να ξυρίζεται πιο συχνά, αγόρασε καινούργιο άρωμα. Το απέδιδε στην κρίση.
Στην κουζίνα ακούγονταν θόρυβοι από σκεύη. Εκείνη άνοιξε τη φωτογραφία της Σβετλάνα. Έλαμπε: μαύρισμα, πλούσια μαλλιά, ακριβό μανικιούρ.
Και με ποιον πήγες; έγραψε η Τατιάνα.
Μετά από μισή ώρα ήρθε: Με μια φίλη. Γιατί με ανακρίνεις;
Ψέματα. Η Σβετλάνα δεν έχει φίλες.
— Τανιά, πάω στο γκαράζ! — φώναξε ο Σεργκέι από τον διάδρομο.
— Πήγαινε, — του πέταξε εκείνη.
Έφυγε. Εκείνη άνοιξε τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης: φωτογραφίες της Σβετλάνα σε εστιατόρια, στο θέατρο. Σε μία, ένα γνώριμο κασκόλ. Ακριβώς το ίδιο με του Σεργκέι.
Όρμησε στην ντουλάπα — το κασκόλ ήταν στη θέση του. Αλλά έλειπε ένα καινούργιο πουκάμισο.
— Μαμά;
Γύρισε. Στην πόρτα στεκόταν ο Ίγκορ.
— Γιέ μου… — η φωνή της έσπασε.
— Τι συνέβη; Είσαι άσπρη σαν τον ασβέστη.
— Τίποτα… Ο μπαμπάς είναι στο γκαράζ.
— Μαμά, — κάθισε δίπλα της. — Άκουσα τον μπαμπά χθες να ψιθυρίζει σε κάποια «ήλιέ μου». Εσύ ήσουν στη νυχτερινή βάρδια…
Εκείνη έκλεισε τα μάτια.
— Μαμά, αυτός…
— Δεν ξέρω.
— Να τον ρωτήσουμε;
Στην πόρτα μπήκε ο Σεργκέι.
— Ιγκορέκ! — χάρηκε ψεύτικα.
— Μπαμπά, — ο γιος σηκώθηκε. — Πρέπει να μιλήσουμε.
— Για ποιο πράγμα;
— Για την ειλικρίνεια, — είπε η Τατιάνα με σταθερή φωνή.
— Πάλι τα σκουλαρίκια; — γύρισε τα μάτια του.
— Όχι μόνο.
Εκείνος κάθισε, αγκαλιάζοντας τα γόνατά του.
