Μερικές φορές η ζωή σού πετάει κάτι εντελώς διαφορετικό από αυτό που ονειρεύεσαι. Νομίζεις πως θα συναντήσεις έναν περιποιημένο, ωραίο τύπο με αυτοκίνητο, αλλά αντ’ αυτού η μοίρα σού παραδίδει… έναν γάτο μέσα σε μια φθαρμένη αθλητική τσάντα. Και όλα ανατρέπονται.
Η Κάτια είχε μετακομίσει στην πόλη μόλις τρεις μήνες πριν — κατευθείαν από μια επαρχιακή κωμόπολη, όπου το κυριότερο γεγονός της εβδομάδας θεωρούνταν η ανανέωση της αφίσας στον μοναδικό κινηματογράφο. Ζούσε σε ένα μικροσκοπικό νοικιασμένο δωμάτιο, το πολύ οκτώ τετραγωνικών, με παράθυρο που έβλεπε σε μια αυλή όπου οι κάδοι των σκουπιδιών ανέδιδαν ένα ιδιαίτερα «ψυχικό» άρωμα τα πρωινά. Παρόλα αυτά, μπορούσε να πάει στο κολέγιο με τα πόδια σε δεκαπέντε λεπτά — μια μικρή ευχαρίστηση.
Στην ομάδα του κολεγίου ήταν και ο Βαντίμ.
Και ο Βαντίμ ήταν μια ξεχωριστή υπόθεση. Ερχόταν με μια λευκή «Mazda», παρκάροντας σχεδόν στην είσοδο, λες και το κολέγιο τού ανήκε εξ’ αριστείας. Μύριζε ακριβό άρωμα, και τα κορίτσια απλώς έλιωναν. Η Κάτια επίσης έλιωνε, δεν το έκρυβε. Καθόταν στο τελευταίο θρανίο και έφτιαχνε στο μυαλό της την εικόνα: αυτός την πλησιάζει, χαμογελά ελαφρά και λέει: «Να πάμε μια βόλτα;» Και εκείνη — τόσο ήρεμη, λες και είχε συνηθίσει τέτοια προσοχή: «Ας πάμε».
Ακούγεται αφελές, έτσι;
Αλλά υπήρχε και ο Αντρέι. Και αυτή ήταν μια εντελώς διαφορετική ιστορία. Πάντα ατημέλητος, με ένα παλιό πουλόβερ, λες και ήταν από τον περασμένο αιώνα. Περίμενε την Κάτια στην είσοδο της καντίνας, πάντα ευγενικός:
— Γεια σου, Κατ! Πώς είσαι; Μήπως να πάμε μαζί στη βιβλιοθήκη;
Η Κάτια χαμογελούσε, αλλά με ψυχρότητα, απόμακρα. Σκεφτόταν: «Μα γιατί είσαι συνέχεια δίπλα μου;»
Εκείνη τη μέρα ο καιρός αποφάσισε να κάνει δοκιμασία — το χιόνι έπεφτε με τέτοια λύσσα, λες και κάποιος κουνούσε τον ουρανό κάθε πέντε δευτερόλεπτα. Ήταν Δεκέμβριος, Παρασκευή, το τελευταίο μάθημα είχε τελειώσει, και ο Βαντίμ αποφάσισε να οργανώσει «πολιτιστική ψυχαγωγία» — κάλεσε όλους στον κινηματογράφο για μια νέα ταινία δράσης. Περίπου δέκα άτομα συμφώνησαν αμέσως. Και η Κάτια, φυσικά, — πώς αλλιώς, αφού το όνειρο προπορευόταν με τη λευκή «Mazda»;
Η παρέα περπατούσε μέσα στο πάρκο. Ο Βαντίμ πήγαινε πρώτος, με ύφος ξεναγού, και περιέγραφε γλαφυρά πώς το καλοκαίρι «κόλλαγε» στο Ντουμπάι. Η Κάτια σέρνονταν πίσω — με βρεγμένες φτηνές μπότες, οι οποίες απορροφούσαν το χιόνι πιο γρήγορα απ’ ό,τι προλάβαινε να σκεφτεί τον ρομαντισμό.
Και τότε η Λένα — η κατακόκκινη πρωτοετής, εκείνη που συμφωνούσε πάντα με όλα — ξαφνικά σταμάτησε στη μέση του διαδρόμου.
— Έι, κοιτάξτε! — φώναξε.
Κάτω από ένα παγκάκι, μέσα σε έναν χιονιά, ήταν πεταμένη μια φθαρμένη μπλε αθλητική τσάντα με μια ξεθωριασμένη επιγραφή «Δυναμό». Και κάτω από το μισάνοιχτο φερμουάρ ακουγόταν ένα τόσο θλιβερό «νιαού», που ακόμα και ο αέρας πάγωσε.
Οι περαστικοί ειδικά την προσπερνούσαν κάνοντας έναν κύκλο. Μια γυναίκα με το παιδί της έσφιξε το μικρό πάνω της, λες και θα μπορούσε να πηδήξει από εκεί μέσα ένας δεινόσαυρος. Ένας άντρας με πλούσιο δερμάτινο παλτό, χωρίς να σταματήσει, πέταξε:
— Οι άνθρωποι έχουν τρελαθεί τελείως…
Και το γατάκι συνέχιζε να νιαουρίζει. Αδύναμα, με σπαραγμό, λες και καλούσε τον τελευταίο που ήταν ακόμα ικανός να το ακούσει.
Όλοι μαζεύτηκαν γύρω από την τσάντα. Το χιόνι έπεφτε σε νιφάδες ακριβώς πάνω στο φερμουάρ, το γατάκι έκλαιγε όλο και πιο σιγά — σαν να πάγωνε μπροστά στα μάτια τους.
— Έλα, αφήστε το, — ο Βαντίμ κοίταξε την οθόνη του τηλεφώνου του, τσέκαρε την ώρα. — Η προβολή αρχίζει σε είκοσι λεπτά. Πάμε, ρε παιδιά;
Αλλά κανείς δεν κουνήθηκε. Ακόμα και η Λένα, η πάντα άμυαλη σύμφωνη με όλα, τώρα στεκόταν με ορθάνοιχτα μάτια και δεν κουνιόταν.
— Μήπως τουλάχιστον να κοιτάξουμε; — είπε διστακτικά κάποιο αγόρι.
— Έχεις τρελαθεί; — Ο Βαντίμ έκανε ένα βήμα πίσω, σαν να υπήρχε νάρκη. — Μπορεί να έχει λύσσα ή να είναι άρρωστος. Είδατε γιατί οι άλλοι τον αποφεύγουν; Δεν είναι τυχαίο!
Και πράγματι — οι περαστικοί απομακρύνονταν από την τσάντα, σαν να ήταν βλήμα με άγνωστο περιεχόμενο. Ένα ηλικιωμένο ζευγάρι, περνώντας, αντάλλαξε έναν βαρύ ψίθυρο: «Κοίτα σε τι κατάσταση έφτασε ο κόσμος…» Και ένας νεαρός με ακουστικά, ακούγοντας το νιαούρισμα, χαμήλωσε τη μουσική και επιτάχυνε το βήμα του, σαν να φοβόταν ότι ο γάτος ήταν μεταδοτικός μέσω της όρασης.
Η Κάτια δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια της. Το φερμουάρ είχε ανοίξει λίγο, και από εκεί φαινόταν ένα μικροσκοπικό γκρι πρόσωπο. Τα τεράστια, κεχριμπαρένια-πράσινα μάτια κοιτούσαν με τόση απελπισμένη εμπιστοσύνη που κάτι έσφιξε στο στήθος της.
— Κατ, γιατί κόλλησες; — Ο Βαντίμ την πλησίασε, αλλά, φυσικά, όχι την τσάντα — εκείνη. — Έλα, πάμε. Θα πιάσουμε καλές θέσεις.
Έβαλε την παλάμη του στον ώμο της — με σιγουριά, κτητικά. Άλλοτε θα είχε λιώσει. Άλλοτε — ναι. Αλλά τώρα, ανάμεσά τους, στεκόταν η τσάντα. Και η ζωή, η οποία απαιτούσε μια επιλογή.
— Περίμενε, — η Κάτια έκανε ένα βήμα μπροστά.
— Έχεις τρελαθεί; — Ο Βαντίμ την τράβηξε απότομα από το μανίκι. — Μην το αγγίζεις! Θα κολλήσεις καμιά αρρώστια — και μετά θα τη μεταδώσεις σε όλη την ομάδα!
Η παρέα λες και είχε αλλάξει. Τα κορίτσια άρχισαν να αναστενάζουν: κρίμα, βέβαια, αλλά τρομακτικό. Τα αγόρια προσποιούνταν αδιαφορία, αλλά δεν πλησίαζαν.
— Φτάνει ο τσίρκος! — Ο Βαντίμ είχε αρχίσει πλέον να εκνευρίζεται φανερά. — Είναι πόλη εδώ, καθημερινά εγκαταλείπουν κάποιον. Γάτους, σκύλους… ακόμα και ανθρώπους! Τι, θα σώσετε όλους; Υπάρχουν υπηρεσίες που ασχολούνται με αυτά.
— Ποιες υπηρεσίες; — ρώτησε η Κάτια ήσυχα.
— Εεε… κάποιες υπάρχουν! Καταφύγια, κτηνίατροι… δεν είμαι υποχρεωμένος να τα ξέρω όλα!
— Παρασκευή βράδυ; — διευκρίνισε εκείνη.
Και τότε αποκαλύφθηκε ότι ο Αντρέι ήταν κι αυτός μαζί τους — απλώς, όπως πάντα, τόσο αθόρυβα που η Κάτια δεν τον είχε προσέξει. Καθόρισε στα γόνατα δίπλα στην τσάντα, χωρίς να την αγγίξει.
— Είναι πολύ μικρό, — είπε. — Δύο μήνες, τρεις το πολύ.
— Και τώρα τι; — Ο Βαντίμ γύρισε τα μάτια του. — Είσαι τώρα ο ειδικός μας στις γάτες;
— Όχι, — ο Αντρέι σήκωσε τους ώμους του. — Απλώς η γιαγιά μου είχε γάτα. Καταλαβαίνω λίγο πώς συμπεριφέρονται.
Ο Βαντίμ απλώς χαμογέλασε ειρωνικά, έβγαλε ένα τσιγάρο νευρικά, ρούφηξε απότομα — ο καπνός αναμείχθηκε με τον ατμό της αναπνοής του, μύριζε θυμό.
— Προσωπικά, δεν πρόκειται να κάτσω εδώ. Είστε έτοιμοι, ελάτε. Όχι — δικιά σας ευθύνη.
Οι περισσότεροι στην παρέα άρχισαν να αμφιταλαντεύονται. Η πρώτη που λύγισε ήταν η Λένα:
— Εεε… έχουμε ήδη αγοράσει τα εισιτήρια…
— Νααα! — ζωντάνεψε ο Βαντίμ, λες και είχε λάβει επιβεβαίωση της «ορθότητάς» του. — Κοστίζουν χρήματα, παρεμπιπτόντως! Θα τα πετάξουμε στον χιονιά;
Η Κάτια στεκόταν, χωρίς να παίρνει τα μάτια της από τη γκρι μικροσκοπική μπαλίτσα που προσπαθούσε να βγει έξω. Ένα μικρό πατουσάκι, λεπτό, με ένα λευκό «καλτσάκι», έπιανε σπασμωδικά την άκρη του φερμουάρ. Το γατάκι νιαούριζε σχεδόν ψιθυριστά πια — δεν είχε δυνάμεις.
— Τέλος πάντων, εγώ φεύγω, — ο Βαντίμ πέταξε την γόπα στο χιόνι και γύρισε απότομα. — Ποιος έρχεται μαζί μου;
Πρώτος κινήθηκε ο Σεργκέι — ο ίδιος ο μεγαλόσωμος από τη γυμναστική. Πίσω του — ένα ζευγάρι άλλα παιδιά. Και η Λένα έτρεξε πίσω τους, αλλά στον δρόμο γύρισε, κοίταξε την Κάτια με ενοχή:
— Κατ… μα αλήθεια, τι μπορούμε να κάνουμε; Έλα καλύτερα μαζί μας…
Αλλά η Κάτια δεν κουνιόταν. Ξαφνικά ένιωσε σαν να στεκόταν σε μια διασταύρωση από παιδικό παραμύθι: αν πας δεξιά — σινεμά, διασκέδαση, παρέα, όμορφο αγόρι. Αν πας αριστερά — παγωνιά, βρεγμένες μπότες… και ένα γατάκι που όλοι αποφεύγουν.
— Κατερίνα! — φώναξε ο Βαντίμ, ήδη σχεδόν στην έξοδο του πάρκου. — Έρχεσαι ή όχι;
Είδε τη σιλουέτα του στο φως του φαναριού: ακριβό μπουφάν, σίγουρη στάση, η παρέα πίσω, να γελάει, να μιλάει. Όλα αυτά που ήθελε να συμμετάσχει.
Και δίπλα της — η τσάντα. Και ο Αντρέι, καθισμένος στα γόνατα στο χιόνι, σαν να ήταν από άλλον κόσμο.
— Θα σας προλάβω, — είπε ήσυχα η Κάτια.
— Ωραία! — αυτός κούνησε το χέρι του και έφυγε.
Οι φωνές τους σιγά σιγά έσβησαν, διαλύθηκαν στη χιονισμένη σιωπή. Και γύρω τους έμειναν μόνο τα φανάρια, το χιόνι που έπεφτε και ένα ολοένα και πιο αδύναμο «νιαού», λες και το μικρό πλάσμα αποχαιρετούσε την ελπίδα.
Ο Αντρέι σηκώθηκε, τίναξε τα γόνατά του και κοίταξε την Κάτια:
— Θα με βοηθήσεις;
Εκείνη κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Οι λέξεις είχαν κολλήσει κάπου βαθιά μέσα της, λες και ο λαιμός της είχε σφιχτεί με έναν κόμπο.
Ο Αντρέι προσπάθησε προσεκτικά να ανοίξει το φερμουάρ, αλλά αυτό κόλλαγε, σαν παλιά βαλίτσα. Το γατάκι είχε μαζευτεί σε κουβάρι, έτρεμε τόσο δυνατά που ακόμα και η τσάντα κουνιόταν.
— Σσσς, μικρό μου… — Ο Αντρέι μιλούσε με ήρεμη, σχεδόν ψιθυριστή φωνή. — Τώρα θα σε βγάλουμε.
Η Κάτια κάθισε δίπλα του. Για πρώτη φορά κοιτούσε τον Αντρέι τόσο κοντά: τα μαλλιά του ανακατεμένα, τα γυαλιά του θολά, τα δάχτυλά του λίγο κόκκινα από το κρύο — αλλά δεν τραβούσε τα χέρια του.
Τελικά το φερμουάρ υποχώρησε. Μέσα υπήρχε ένα μικροσκοπικό γκρι-ριγέ κουβάρι, με λευκό στήθος και πατουσάκια. Το γατάκι έτρεμε σαν φύλλο στον άνεμο.
— Έχει παγώσει όλο, — ο Αντρέι έβγαλε το κασκόλ του και τύλιξε προσεκτικά το γατάκι. — Και είναι τρομερά αδύνατο. Φαίνεται ότι είναι εδώ και καιρό.
— Μα γιατί το παράτησαν; — η Κάτια πέρασε το χέρι της πάνω από το κασκόλ, σαν να χάιδευε το ίδιο το γατάκι. Εκείνο γουργούρισε ελάχιστα — αδύναμα, αλλά ζωντανά.
— Ίσως νόμισαν ότι έτσι έχει περισσότερες πιθανότητες, — είπε ο Αντρέι. — Το άφησαν τάχα «σε κοινή θέα». Ή ίσως… απλώς το ξεφορτώθηκαν. Ποιος ξέρει.
Και έτσι στέκονταν στη μέση του χιονισμένου πάρκου — δύο άνθρωποι που πριν από μία ώρα τους συνέδεε μόνο η καντίνα και η ομάδα του κολεγίου, ενώ τώρα τους ένωνε μια ζωντανή, μικροσκοπική ευθύνη.
Περνούσαν ξανά περαστικοί. Δεν απομακρύνονταν πια — αντιθέτως, κοιτούσαν με επιδοκιμασία. Μια γυναίκα μάλιστα σταμάτησε:
— Θα το πάρετε; Μπράβο σας… τουλάχιστον κάποιος σε αυτόν τον κόσμο ενδιαφέρεται.
Και έφυγε, ικανοποιημένη, λες και έσωσε η ίδια τον γάτο.
— Εδώ κοντά υπάρχει ένα 24ωρο pet shop, — είπε ο Αντρέι, μετατοπίζοντας νευρικά το βάρος του από το ένα πόδι στο άλλο. — Μπορώ να τρέξω να πάρω τροφή, γάλα. Θα το κρατήσεις εσύ για λίγο;
Η Κάτια πήρε προσεκτικά το δέμα. Μέσα από το κασκόλ ένιωθε τον γρήγορο, φοβισμένο χτύπο της μικροσκοπικής καρδιάς.
— Και… και μετά; Τι θα γίνει με αυτό;
Ο Αντρέι έβγαλε τα γυαλιά του, τα καθάρισε, αναστέναξε.
— Εγώ μένω στην εστία… εκεί δεν επιτρέπονται ζώα. Εσύ;
— Η ιδιοκτήτρια είναι αυστηρή. Δεν αφήνει ούτε φίλους να μπαίνουν. Γάτους — πολύ περισσότερο.
Αντάλλαξαν ματιές. Και οι δύο μαζί — ούτε στέγη για το γατάκι, ούτε σχέδιο. Μόνο το χιόνι, το κασκόλ και μια μικρή ζωή στα χέρια τους.
— Θα σκεφτούμε τι θα κάνουμε, — είπε αποφασιστικά ο Αντρέι. — Αλλά δεν μπορούμε να το αφήσουμε εδώ, αυτό είναι σίγουρο.
— Δεν μπορούμε να το αφήσουμε, — επανέλαβε η Κάτια σχεδόν ψιθυριστά. Και αυτό δεν ήταν πια αμφιβολία — ήταν απόφαση.
Ο Αντρέι απλώς κούνησε το κεφάλι του — σύντομα, αποφασιστικά, λες και όλα ανάμεσά τους ήταν ήδη ξεκάθαρα χωρίς λόγια, δεν χρειάζονταν εξηγήσεις.
— Σε ένα λεπτό είμαι πίσω από το μαγαζί, — είπε, ήδη μισογυρισμένος. — Εσύ μείνε εδώ προς το παρόν. Αν και… έχει παγωνιά. Βλέπεις την καφετέρια απέναντι; Τρέξε μέσα, ζεστάσου.
— Και αν δεν με αφήσουν να μπω; Με τον γάτο;
— Πες ότι περιμένεις έναν φίλο. Κρύψε το γατάκι κάτω από το μπουφάν — κανείς δεν θα το προσέξει.
«Φίλο…» — η λέξη χτύπησε σαν αντίλαλος στο κεφάλι της. Τα μάγουλά της άρχισαν αμέσως να φλέγονται. Τι ανοησία, κι όμως η καρδιά της αντέδρασε.
Ο Αντρέι ξεκίνησε τρέχοντας, σκοντάφτοντας με τα παπούτσια του στο χιόνι, κουνώντας τα χέρια του σαν παιδί. Η Κάτια τον κοιτούσε και σκεφτόταν πόσο παράξενος ήταν: ούτε τη ρώτησε, ούτε αμφέβαλε, αν ήθελε βασικά να ασχοληθεί με αυτόν τον γάτο. Απλώς πήγε και έτρεξε — επειδή είδε ένα πρόβλημα και αποφάσισε ότι έπρεπε να λυθεί.
Το καφέ ήταν γεμάτο, ζεστό, τα τραπέζια μύριζαν κανέλα και φρέσκα ψωμάκια. Η Κάτια γλίστρησε στο πιο απομακρυσμένο τραπέζι, έβγαλε το μπουφάν της, και το γατάκι έβγαλε τη μύτη του έξω, σαν να έλεγχε την κατάσταση.
— Κάθισε ήσυχα, πονηρέ, — ψιθύρισε.
Και εκείνο — σαν να κατάλαβε — κουλουριάστηκε στο στήθος της σαν ζεστό κουβάρι και γουργούρισε, ηρεμώντας αμέσως τόσο τον εαυτό του όσο και εκείνη. Και μέσα στην Κάτια κάτι επίσης ζεστάθηκε.
Το τηλέφωνό της τσίριξε. Η Λένα: «Πού είσαι; Η ταινία παίζει. Ο Βαντίμ είναι δίπλα, η θέση σου είναι πιασμένη.»
«Φυσικά, πιασμένη» — σκέφτηκε η Κάτια, φανταζόμενη εύκολα τον Βαντίμ να απλώνεται στην πολυθρόνα, να μασάει ποπ κορν, να λέει στη μισή αίθουσα ότι ο σκηνοθέτης «δεν έχει ιδέα», και τη Λένα να κουνάει το κεφάλι με θαυμασμό.
Νέο μήνυμα: «Αλήθεια έμεινες λόγω ενός ΓΑΤΟΥ; Είναι χαζό.»
«Χαζό…» Ίσως. Αλλά η Κάτια κοίταξε έξω από το παράθυρο — ο δρόμος βυθιζόταν στο σούρουπο και τη χιονόπτωση, όλα γύρω της είχαν γίνει μαλακά και μη πραγματικά, σαν σε γυάλινο σουβενίρ που κάποιος τίναξε.
Και ξαφνικά τον είδε — τον Αντρέι, να βιάζεται να επιστρέψει, με δύο τεράστιες σακούλες, σχεδόν σκοντάφτοντας.
— Κατ, κοίτα! — πέταξε στο τραπέζι, απλώνοντας τα ψώνια. — Δεν ήξερα τι να πάρω, πήρα ό,τι βρήκα. Και γάλα για γατάκια, και διάφορες τροφές — ξηρές, υγρές, για κάθε περίπτωση. Και λεκάνη. Και τι άμμο να πάρω; Λοιπόν, πήρα μια γενικής χρήσης. Και μπολ. Ένα παιχνίδι… για να μην βαριέται. Ήθελα και σπιτάκι, αλλά η τιμή είναι αστρονομική, θα φτιάξουμε αργότερα από κουτί.
Η Κάτια τον κοιτούσε και δεν μπορούσε να καταλάβει τι την τραβούσε περισσότερο: τα παγωμένα αυτιά του, τα θολά γυαλιά του ή το γεγονός ότι αυτός — όχι για εκείνη — αλλά για κάποιο άστεγο πλάσμα στο χιόνι — έτρεχε στο μαγαζί, ξοδεύοντας τα τελευταία του χρήματα.
— Τι, κουβάλησες μισό μαγαζί;
— Όχι, — ντράπηκε. — Ήθελα και έναν ονυχοδρόμιο, αλλά σκέφτηκα — προλαβαίνουμε.
Και τότε, κάτι μέσα της ανατράπηκε — κάτι ξεχασμένο, μαλακό, ζεστό.
— Έλα σπίτι μου, — είπε απροσδόκητα η Κάτια. — Η σπιτονοικοκυρά είναι στο εξοχικό μέχρι τη Δευτέρα, δεν περιμένει κανέναν.
— Και μετά;
— Μετά… θα δούμε.
Περπατούσαν στους χειμερινούς δρόμους. Το γατάκι κοιμόταν κάτω από το μπουφάν, ανασαίνοντας ήσυχα. Ο Αντρέι κουβαλούσε τις σακούλες και διηγούνταν ιστορίες για τη γάτα της γιαγιάς του, η οποία έζησε μέχρι τα είκοσι χρόνια.
— Φαντάζεσαι, είκοσι! — μιλούσε με τόση λαμπερή υπερηφάνεια, λες και ήταν προσωπικό του επίτευγμα. — Η γιαγιά μου έλεγε ότι το μυστικό είναι πως το ζώο νιώθει την αγάπη. Αν το αγαπάς, ζει πολύ.
Η Κάτια τον άκουγε και ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι για τον Βαντίμ ήξερε το αυτοκίνητό του, την κολόνια του, τον αγαπημένο του κινηματογράφο και το τελευταίο του ταξίδι. Ενώ για τον Αντρέι — μόνο ότι χωρίς δεύτερη σκέψη έτρεξε να σώσει έναν γάτο. Και για κάποιο λόγο, αυτό ήταν αρκετό για να θελήσει να μάθει όλα τα υπόλοιπα.
— Και γιατί δεν πήγες σινεμά; — ρώτησε.
— Εεε… — δίστασε. — Δεν είμαι φαν των ταινιών δράσης.
— Και μόνο αυτό;
— Εεε… σχεδόν μόνο αυτό.
Προφανώς έλεγε ψέματα — αλλά ήταν ένα καλό, αμήχανο ψέμα, και όχι κενή έπαρση.
Στο σπίτι, το γατάκι ζωντάνεψε — βγήκε έξω, περιηγήθηκε στο διαμέρισμα με ύφος επαγγελματία, προσποιήθηκε ότι επιθεωρούσε τα υπάρχοντά του. Η Κάτια γέλασε, ο Αντρέι έτρεξε να στήσει τη λεκάνη, να βάλει την άμμο, να ανοίξει τις κονσέρβες. Μαζί έτρεχαν μέσα στο δωμάτιο, σαν νέοι γονείς που συναντούν για πρώτη φορά το παιδί τους.
Το γατάκι κατάπινε την τροφή σαν να φοβόταν ότι θα του πάρουν το μπολ. Έκανε θόρυβο, πετούσε ψίχουλα, λέρωσε το πρόσωπό του. Κάθονταν δίπλα-δίπλα στο πάτωμα και το παρακολουθούσαν να τρώει, και για κάποιο λόγο αυτό ήταν το πιο σωστό, το πιο αναγκαίο πράγμα στον κόσμο.
— Πρέπει να του βρούμε όνομα, — είπε η Κάτια.
— Εσύ αποφασίζεις, — απάντησε ο Αντρέι. — Εσύ το είδες πρώτη.
— Όχι, εσύ αγόρασες την τροφή. Το δικαίωμα είναι δικό σου.
Σκέφτηκε για ένα δευτερόλεπτο, και το γατάκι πλησίασε από μόνο του, τρίφτηκε στο γόνατό του, λες και ένιωθε ότι η ερώτηση αφορούσε εκείνο.
— Θα τον ονομάσουμε Κόμη, — είπε σοβαρά ο Αντρέι. — Έχει λευκό «μπροστινό» μέρος, σαν πουκάμισο, και σχεδόν γκρι φράκο. Ένας σοβαρός κύριος.
Η Κάτια ξέσπασε σε γέλια:
— Κόμης από τον χιονιά;
— Κόμης Μόντε Κρίστο. Βγήκε από τον σάκο, σαν από την φυλακή.
Το τηλέφωνο δονήθηκε ξανά. Η Λένα: «Η ταινία τελείωσε. Όλοι είναι στο μπαρ. Έρχεσαι;»
Η Κάτια κοίταξε την οθόνη. Μετά τον Αντρέι — με το παλιό του πουλόβερ, τα θολά του γυαλιά. Και μετά το γατάκι, που έτρεχε μέσα στο δωμάτιο με ένα φιόγκο.
«Όχι. Είμαι σπίτι», — απάντησε εκείνη. Και έκανε αθόρυβο το τηλέφωνο.
— Θέλεις τσάι; — ρώτησε.
— Με ευχαρίστηση. Και… Κατ;
— Τι;
— Ευχαριστώ. Που έμεινες.
— Κι εγώ σκέφτηκα να φύγω, — παραδέχτηκε εκείνη, βάζοντας νερό στον βραστήρα. — Αλλά ξαφνικά συνειδητοποίησα: αν έφευγα, μετά θα θυμόμουν σε όλη μου τη ζωή ότι προσπέρασα.
— Άρα, καλά έκανες, — είπε εκείνος ήσυχα.
Ο Κόμης βρήκε τη θέση του στα γόνατά του, ικανοποιημένος, ζεστός, ζωντανός. Ο βραστήρας βούιξε. Και εκείνη τη στιγμή, η Κάτια ξαφνικά κατάλαβε — αυτό ήταν. Όχι η δυνατή, ούτε η πολυτελής, ούτε η κινηματογραφική ευτυχία. Μια ήσυχη, αληθινή.
Η Δευτέρα έφτασε απαρατήρητα. Νωρίς το πρωί η πόρτα άνοιξε, και η σπιτονοικοκυρά μπήκε μέσα σαν ελεγκτική επιτροπή.
— Τι είναι αυτό το ζωολογικό πάρκο; — εξοργίστηκε από την είσοδο.
Εκείνη τη στιγμή, ο Κόμης, φυσικά, αποφάσισε να επιδείξει την επιδεξιότητά του, πήδηξε στο κομοδίνο και με έναν εντυπωσιακό κρότο έριξε ένα βάζο. Άδειο, από καλή τύχη.
— Θα σας εξηγήσω τα πάντα, — προσπάθησε η Κάτια.
— Στο συμβόλαιο αναγράφεται: κανένα ζώο!
Αλλά μετά από μία ώρα, η Μαρία Πετρόβνα καθόταν ήδη στην κουζίνα, χάιδευε το γατάκι, αναστενάζοντας:
— Όταν ήμουν παιδί κι εγώ είχα έναν τέτοιο. Τον Μπάρσικ. Είκοσι χρόνια έζησε…
Και τελικά είπε:
— Εντάξει. Δύο εβδομάδες σας δίνω. Αν του βρείτε ιδιοκτήτες — θα ζήσετε ήσυχα. Αν δεν βρείτε — θα ψάχνετε για άλλο διαμέρισμα.
Η Κάτια παραλίγο να βάλει τα κλάματα από ανακούφιση.
Ο Αντρέι εμφανίστηκε το βράδυ με μία ακόμα σακούλα τροφής:
— Ρώτησα στην εστία. Υπάρχει ένας φίλος, μένει εκτός πόλης, στο σπίτι των γονιών του. Λέει ότι θα πάρει τον γάτο, αν έχει ήσυχο χαρακτήρα.
— Δηλαδή… ο Κόμης έχει μια ευκαιρία;
— Έχει. Το Σαββατοκύριακο θα πάμε, θα γνωριστούμε.
Ο Κόμης πράγματι μετακόμισε σε εκείνο το αγόρι. Έκτησε το δικό του σπίτι, το δικό του μπολ, το δικό του περβάζι. Ζει με τιμές, σαν αληθινός αριστοκράτης. Και η Κάτια με τον Αντρέι τον επισκέπτονται κάθε Σάββατο.
Και την Τετάρτη πηγαίνουν σινεμά — μόνοι τους, χωρίς παρέα, χωρίς τον Βαντίμ, χωρίς την άποψη κανενός άλλου. Σε ταινία που διάλεξαν και οι δύο.
Και όλα — όπως πρέπει.
