ζωή μου. Απλώς ένα αντικείμενο που μπορείς να πας σε ένα ενεχυροδανειστήριο για να πληρώσεις για τα «ζωντανά συναισθήματά» τους. Και τότε κάτι μέσα μου πάγωσε οριστικά. Δεν έσπασε, δεν ράγισε, απλώς πάγωσε, έγινε ένας παγωμένος, αιχμηρός κρύσταλλος. Αυτό το βασανιστικό κενό γέμισε ξαφνικά με κρύα, ηχηρή αποφασιστικότητα.
— Εντάξει — είπα ήρεμα. — Πόσα χρειάζεστε;
— Σοβαρά; Μαμά, ήξερα ότι είσαι η καλύτερη! — χάρηκε ο γιος μου. — Πενήντα χιλιάδες θα είναι αρκετά. Απλώς φωτογράφισε την απόδειξη, για να ξέρουμε πόσα να σου επιστρέψουμε.
— Φυσικά, Λιέσενκα. Μην ανησυχείτε. Χαλαρώστε.
Έκλεισα το τηλέφωνο. Πήγα στην πόρτα του δωματίου μου και την άνοιξα λίγο. Ο Μίσια κοιμόταν, με τα χέρια του ανοιχτά, και φιλούσε παράξενα στον ύπνο του. Το μικρό μου αγοράκι, που κανείς δεν το ήθελε.
Και ο παγωμένος κρύσταλλος στο στήθος μου απέκτησε την πρώτη του ρωγμή. Δεν μπορούσα να τον αφήσω. Δεν μπορούσα να τον δώσω σε ξένα χέρια. Αλλά το να ζήσω όπως πριν, δεν μπορούσα πια.
Πήρα το τηλέφωνο και έστειλα ένα σύντομο μήνυμα στον γιο μου: «Δεν πουλάω τα σκουλαρίκια. Οι διακοπές σας τελειώνουν σε τέσσερις μέρες, όπως γράφουν τα εισιτήρια. Αν δεν είστε εδώ την Κυριακή, τη Δευτέρα πάω στην υπηρεσία παιδικής προστασίας. Και αυτό δεν είναι διαπραγματεύσιμο.»
Η απάντηση ήρθε σχεδόν αμέσως: «Μας απειλείς;!» Δεν απάντησα. Άνοιξα την ιστοσελίδα της αεροπορικής εταιρείας και αγόρασα ένα εισιτήριο. Αττάλεια. Αναχώρηση την επόμενη Τρίτη. Χωρίς ημερομηνία επιστροφής.
Το βράδυ της Κυριακής έφτασαν. Δεν μπήκαν, εισέβαλαν στο διαμέρισμα. Μαρουαρισμένοι, θυμωμένοι και θανάσιμα προσβεβλημένοι.
— Είσαι ικανοποιημένη τώρα; — άρχισε η Κάτια από την πόρτα. — Κατέστρεψες τις καλύτερες διακοπές της ζωής μας! Μανιπουλατόρισσα!
Ο Λιέσα μπήκε σιωπηλά στο δωμάτιο όπου ο Μίσια έπαιζε με τουβλάκια. Ο γιος του αμέσως πήδηξε στον λαιμό του.
Βγήκα από την κουζίνα, κρατώντας το διαβατήριό μου με το εισιτήριο μέσα. Στάθηκα με απόλυτη ηρεμία.
— Χαίρομαι που επιστρέψατε στον γιο σας — είπα χαμηλόφωνα. — Τώρα ακούστε με και οι δύο.
Σώπασαν, έκπληκτοι από τον τόνο της φωνής μου.
— Πέντε χρόνια, Λιέσα. Πέντε χρόνια ήμουν η σκιά σας. Εγώ πήγαινα τον Μίσια στον παιδικό σταθμό όταν η Κάτια δεν επέστρεφε από το μανικιούρ. Ήμουν μαζί του τις νύχτες όταν του έβγαιναν δόντια, για να ξεκουραστείτε εσείς για τη δουλειά. Ακύρωσα δεκάδες συναντήσεις, ταξίδια, σχέδια, γιατί «μαμά, πρέπει να βοηθήσεις». Πέρασα περισσότερο χρόνο με τον γιο σας από ό,τι εσείς οι δύο μαζί. Ήμουν η δωρεάν λειτουργία σας.
Το βλέμμα μου γλίστρησε στη νύφη μου.
— Ποτέ δεν με ρώτησες πώς είμαι, Κάτια. Αλλά πάντα θυμόσουν την ορχιδέα σου. Νομίζατε ότι αυτό θα συνεχιζόταν για πάντα. Ότι δεν θα πήγαινα πουθενά.
Έβαλα το διαβατήριο με το εισιτήριο στο τραπέζι.
— Κάνατε λάθος. Αγαπώ πολύ τον Μίσια. Γι’ αυτό σας περίμενα και δεν μετέτρεψα τη ζωή σας σε επίσημη κόλαση. Αλλά ο ρόλος μου στη ζωή σας τελείωσε. Κι εγώ θέλω να δω τη θάλασσα.
Ο Λιέσα πήρε διστακτικά το εισιτήριο. Τα μάτια του άνοιξαν διάπλατα.
— Τουρκία;.. Μαμά, εσύ… για πόσο;
— Δεν έχω αποφασίσει ακόμα — σήκωσα τους ώμους μου και πήρα την ήδη ετοιμασμένη μικρή μου τσάντα. — Θα ζήσω λίγο για μένα. Και εσείς… από τώρα είστε γονείς. Εκατό τοις εκατό. Χωρίς βοήθεια, διευκολύνσεις και χάρες. Μάθετέ το.
Πήγα στον Μίσια, φίλησα το κεφαλάκι του.
— Η γιαγιά θα γυρίσει σύντομα — του είπα ψέματα και χαμογέλασα.
Μετά βγήκα από την πόρτα. Αφήνοντάς τους τρεις μαζί στο μικρό μου διαμέρισμα. Αφήνοντάς τους με τα δώδεκα κιλά τροφής για γάτα, την ευαίσθητη ορχιδέα και την πλήρη ευθύνη για τη δική τους ζωή. Για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, δεν ένιωσα κενό, αλλά προσμονή χαράς.
