Θυμάμαι ακόμα εκείνη τη μέρα, σαν σε αργή κίνηση. Μια ηλιαχτίδα έπαιζε πάνω στο τραπέζι, όπου αντί για τη φρέσκια μπαγκέτα που συνήθως υπήρχε τα Σάββατα, βρισκόταν μια μικρή στοίβα χαρτιά. Η μαμά και ο μπαμπάς ήρθαν για τσάι, αλλά συμπεριφέρονταν κάπως επίσημα και μυστηριωδώς.
— Εντάξει, αρκετά με τις ίντριγκες, — γέλασε ο σύζυγός μου ο Μαξίμ, καθώς έβαζε φρεσκοκομμένο καφέ στα φλιτζάνια. — Μοιάζει σαν να ετοιμάζεστε να μας ανακοινώσετε ότι κερδίσατε το λαχείο.

Οι γονείς αντάλλαξαν ματιές. Ο μπαμπάς βήξε, πήρε τον πιο χοντρό φάκελο από το τραπέζι και τον έδωσε σε μένα.
— Κόρη μου, αυτό είναι για σένα. Ή μάλλον, για εσάς. Πολύ καιρό προσπαθούσαμε γι’ αυτό.
Άνοιξα με απορία το κορδόνι του φακέλου. Μέσα υπήρχε ένας φάκελος με έγγραφα και… κλειδιά. Πραγματικά, βαριά κλειδιά διαμερίσματος. Τα δάχτυλά μου γλίστρησαν πάνω στο γνώριμο λογότυπο του εργολάβου — ήταν το ίδιο οικιστικό συγκρότημα στα περίχωρα, όπου εγώ και ο Μαξίμ είχαμε επιλέξει τη διαρρύθμιση πριν από δύο χρόνια, όταν ήταν ακόμη στα θεμέλια.
— Μαμά, μπαμπά; Τι είναι αυτό;
— Είναι το διαμέρισμά σου, Αλίνα μου, — η μαμά δεν συγκράτησε τα δάκρυά της. — Επιτέλους ολοκληρώσαμε όλες τις διατυπώσεις. Κάναμε τη δωρεά. Τώρα είσαι η πλήρης ιδιοκτήτρια.
Στον αέρα επικράτησε σιωπή. Μετέφερα το βλέμμα μου από τα λαμπερά μάτια των γονέων στο έκπληκτο πρόσωπο του συζύγου μου. Μετά πάλι στα έγγραφα. Διαμέρισμα. Πραγματικό, δικό μου. Όχι μια υποθήκη-σκλαβιά για τριάντα χρόνια, αλλά ένα δώρο. Ένα δώρο που οι γονείς μου μάζευαν για μένα, προφανώς, όλη τους τη ζωή.
— Εγώ… δεν ξέρω τι να πω… — ψιθύρισα, και τα δάκρυα κυλούσαν μόνα τους. Αγκαλιάστηκα με τη μαμά, μετά με τον μπαμπά, και ο Μαξίμ με αγκάλιασε κι αυτός.
— Σας ευχαριστώ πάρα πολύ! — έσφιξε το χέρι του πατέρα μου. — Είναι απίστευτο! Αλίνα, φαντάζεσαι; Η δική μας φωλιά!
Καθίσαμε για άλλη μια ώρα, κοιτάζοντας τα σχέδια, επιλέγοντας πού θα έμπαινε τι, κάνοντας σχέδια για την ανακαίνιση. Φαινόταν ότι η ευτυχία πλημμύριζε όχι μόνο εμένα, αλλά και όλη τη μικρή μας οικογένεια. Ο Μαξίμ έλαμπε, και ήμουν τρελά χαρούμενη που μοιραζόταν τη χαρά μου.
Το βράδυ, γεμάτοι ενθουσιασμό, πήγαμε στη μητέρα του, την Ταμάρα Ιβάνοβνα. Έπρεπε να μοιραστούμε τέτοια νέα με τους πιο κοντινούς μας. Ο Μαξίμ, από τη χαρά του, αγόρασε ακόμα και μια ακριβή τούρτα.
Η πεθερά μας υποδέχτηκε ως συνήθως — με ένα επικριτικό βλέμμα και ένα ελαφρύ μειδίαμα.
— Τι μας φέρνετε; Πάλι ήρθατε να δανειστείτε χρήματα; — ήταν ο συνηθισμένος της χαιρετισμός.
— Μαμά, σταμάτα, — ο Μαξίμ έβαλε την τούρτα στο τραπέζι. — Έχουμε υπέροχα νέα! Οι γονείς της Αλίνας μας χάρισαν ένα διαμέρισμα! Το ολοκληρώσαμε σήμερα!
Έβγαλε τα έγγραφα στο τραπέζι της κουζίνας. Η Ταμάρα Ιβάνοβνα επιτέλους αποκόπηκε από την τηλεόραση, έβγαλε τα γυαλιά ανάγνωσης που κρέμονταν από την αλυσίδα, και σιωπηλά, με πέτρινο πρόσωπο, άρχισε να μελετά τα χαρτιά.
— Συμβόλαιο δωρεάς… — είπε επιτέλους, και στη φωνή της δεν υπήρχε ίχνος χαράς. — Ε, επιτέλους οι γονείς σου σε θυμήθηκαν. Τόσο περίμεναν αυτή την ανακαίνισή τους, θα μπορούσαν να το είχαν κάνει νωρίτερα.
Μέσα μου όλα συσπάστηκαν από αυτή τη φράση, αλλά δεν μίλησα. Ο Μαξίμ επίσης σώπασε αμήχανα.
Η πεθερά γύρισε τις σελίδες για ένα λεπτό ακόμα, μετά έβαλε τα έγγραφα στην άκρη, έβγαλε τα γυαλιά και μας κοίταξε με το διαπεραστικό της βλέμμα.
— Λοιπόν, τέλεια, — είπε με τον ομοιόμορφο, επιβλητικό της τόνο. — Σημαίνει ότι ο Κόστια και η Λένα την επόμενη εβδομάδα θα μπορέσουν επιτέλους να μετακομίσουν. Εσείς θα μείνετε εδώ μαζί μας, δεν θα στριμωχτούμε. Έχουμε καλό καναπέ στο σαλόνι.
Πάγωσα, μην πιστεύοντας στα αυτιά μου. Ο Μαξίμ ξαφνιάστηκε πρώτος.
— Μαμά, τι λες; Ποια επόμενη εβδομάδα; Αυτό είναι το διαμέρισμα της Αλίνας!
— Τι σημασία έχει σε ποιανού είναι; — κουνήθηκε, σαν να διώχνει μια ενοχλητική μύγα. — Είστε οικογένεια! Τι, το δικό σου είναι δικό μου, και αντίστροφα. Και πρέπει να βοηθήσουμε τον αδερφό. Έχουν παιδί που μεγαλώνει στριμωγμένο, σε εκείνο το μονάρι σας. Είστε νέοι, υπομείνετε λίγο εδώ, δεν θα πάθετε τίποτα.
Καθόμουν, μουδιασμένη, και κοιτούσα τον σύζυγό μου. Το πρόσωπό του εξέφραζε πλήρη σύγχυση. Στον αέρα επικρατούσε μια βαριά, καταπιεστική σιωπή, που διακοπτόταν μόνο από το χτύπο του ρολογιού στον τοίχο.
Ο δρόμος για το σπίτι πέρασε με απόλυτη σιωπή. Καθόμουν, κοιτάζοντας έξω από το σκοτεινό παράθυρο του αυτοκινήτου, και δεν μπορούσα να βγάλω από το μυαλό μου τα λόγια της πεθεράς. Αντηχούσαν στα αυτιά μου, σαν επίμονο μοτίβο. «Ο Κόστια και η Λένα θα μετακομίσουν… Εσείς θα μείνετε σε μας…» Φαινόταν ότι ακόμα και ο αέρας στην καμπίνα είχε γίνει πυκνός και βαρύς από τα ανείπωτα.
Ο Μαξίμ, νιώθοντας την ένταση, προσπάθησε να την εκτονώσει.
— Τι ανοησίες είπε, ε; — ψέλλισε αβέβαια, στρίβοντας το τιμόνι. — Ε, ξέρεις πώς είναι. Πάντα θέλει να τα έχει όλα υπό τον έλεγχό της. Μην δίνεις σημασία.
Αργά γύρισα το κεφάλι μου προς το μέρος του. Είχα έναν κόμπο στον λαιμό.
— Να μην δώσω σημασία; Μαξίμ, το εννοούσε. Τα έχει ήδη αποφασίσει όλα. Για εκείνους. Για εμάς. Για το δικό μου διαμέρισμα.
— Έλα τώρα, υπερβάλλεις, — άπλωσε το χέρι του προς το δικό μου, αλλά εγώ το τράβηξα. — Απλώς εξέφρασε μια ιδέα. Ηλίθια, φυσικά. Εγώ της είπα αμέσως ότι είναι ανοησία.
— Είπες «τι σημασία έχει σε ποιανού είναι;»; Είπες «όχι»; — η φωνή μου ράγισε. — Ή απλώς ψέλλισες κάτι για «συζήτηση»;
Ο Μαξίμ αναστέναξε και επικεντρώθηκε στον δρόμο. Η σιωπή ήταν πιο εύγλωττη από οποιαδήποτε λόγια.
Στο σπίτι η σκηνή επαναλήφθηκε με διπλάσια δύναμη. Έβγαλα το παλτό μου και ακούμπησα τα χέρια μου στους γοφούς.
— Δεν θέλω την ιδέα της μητέρας σου, θέλω τη γνώμη σου. Το ξεκάθαρο, αντρικό σου «όχι». Πάρε τηλέφωνο τώρα και πες της ότι δεν τίθεται θέμα να μετακομίσει ο Κόστια.
Ο Μαξίμ έβγαλε το μπουφάν του και έπεσε κουρασμένος στον καναπέ, καλύπτοντας το πρόσωπό του με τα χέρια του.
— Αλίνα, ας μην κάνουμε σκηνές. Είμαι κουρασμένος. Δεν είναι κακιά, απλώς… είναι υπερπροστατευτική. Και είναι έτοιμη να κάνει τα πάντα για τον Κόστια της. Αύριο θα την πάρω τηλέφωνο, θα της μιλήσω ήρεμα, χωρίς συναισθήματα.
— Αύριο; — η φράση μου βγήκε σε υψηλούς τόνους. — Και αύριο θα πάρει πίσω την ιδέα της; Ή μήπως αύριο ο Κόστια με τα πράγματά του θα εμφανιστεί στην πόρτα του διαμερίσματός μου; Όχι, Μαξίμ, τώρα!
Κάθισα δίπλα του, προσπαθώντας να μιλήσω πιο ήρεμα, αλλά μέσα μου όλα έβραζαν.
— Άκουσέ με. Αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα. Μου το χάρισαν οι γονείς μου. Η μητέρα σου δεν έχει κανένα δικαίωμα να αποφασίζει ποιος θα ζήσει σε αυτό. Κανένα. Αυτό δεν είναι καν προς συζήτηση.
— Το ξέρω! — εξερράγη, σηκώθηκε από τον καναπέ. — Δεν διαφωνώ! Αλλά δεν μπορούμε έτσι, απότομα, να προσβάλουμε τη μαμά! Δεν την ξέρεις όπως εγώ. Αν την εναντιωθείς, θα απαγορεύσει ακόμα και το χιόνι τον χειμώνα. Έχει πίεση, θα γίνει πείσμων, θα παίρνει τηλέφωνο, θα κάνει υστερίες… Θα μας πάρει χρόνια να συνέλθουμε από αυτό το σκάνδαλο. Ίσως απλώς να προτείνουμε στον Κόστια να νοικιάσει πρώτα; Εμείς θα τους βοηθήσουμε λίγο με χρήματα…
Τον κοιτούσα και δεν πίστευα στα αυτιά μου. Δεν υποχωρούσε απλώς — πρότεινε να πληρώσουμε φόρο υποτέλειας, μόνο και μόνο για να μην θυμώσει τη μητέρα του.
— Δηλαδή, για να μη στεναχωρηθεί η μητέρα σου, πρέπει να πληρώσουμε το ενοίκιο του αδερφού σου; Αντί να ζούμε στο δικό μας διαμέρισμα; Ακούς τι λες;
Ο Μαξίμ δάγκωσε το χείλος του και γύρισε την πλάτη. Έβλεπα ότι ήταν παγιδευμένος. Ανάμεσα στη Σκύλλα και τη Χάρυβδη. Αλλά εκείνη τη στιγμή, δεν με ένοιαζε το δίλημμά του. Χρειαζόμουν την αίσθηση ασφάλειας. Την υποστήριξή του. Τον σταθερό του λόγο.
— Εντάξει, — είπα με παγωμένο τόνο. — Δεν θέλεις να τηλεφωνήσεις — μην το κάνεις. Θα το κανονίσω εγώ.
Γύρισε αμέσως, τρομαγμένος.
— Τι σκέφτεσαι να κάνεις; Μην κάνεις ανοησίες!
— Η μεγαλύτερη ανοησία είναι η αδράνεια, — πήγα στην κρεβατοκάμαρα και έκλεισα την πόρτα πίσω μου.
Μετά από μισή ώρα, τελικά μπήκε μέσα. Ήμουν ξαπλωμένη, κοιτώντας το ταβάνι.
— Εντάξει, — είπε σιγά. — Θα πάρω τηλέφωνο.
Βγήκε στο μπαλκόνι. Κράτησα την ανάσα μου, ακούγοντας αποσπάσματα φράσεων μέσα από το τζάμι.
— Μαμά, άκου… για το διαμέρισμα… Το σκεφτήκαμε με την Αλίνα… Ε, ξέρεις, θα θέλαμε κι εμείς να ζήσουμε μόνοι μας… Πώς να στο πω… Μήπως είναι καλύτερο ο Κόστιας να ψάξει πρώτα για ενοικιαζόμενο; Μπορούμε να…
Παύση. Μετά η φωνή του ακούστηκε ξανά, πιο ταραγμένη.
— Μαμά, ηρέμησε… Όχι, δεν είμαι υποχείριο… Τι λες τώρα… Δεν είναι δίκαιο…
Μετά σώπασε για πολύ ώρα. Άκουσα που άναψε τσιγάρο. Όταν γύρισε στο δωμάτιο, το πρόσωπό του ήταν γκρι και χλωμό.
— Λοιπόν; — ρώτησα, ήδη γνωρίζοντας την απάντηση.
— Είπε… — κάθισε στο κρεβάτι και έθαψε το κεφάλι στα χέρια του. — Ότι είμαι προδότης. Ότι ξέχασα ποιος με μεγάλωσε. Και εφόσον είμαι τόσο αχάριστος, θα τα κανονίσει μόνη της.
Με κοίταξε με χαμένο βλέμμα.
— Και είπε επίσης ότι απλώς θα έρθει σε εμάς το Σαββατοκύριακο. Για να, παράθεση, «αξιολογήσει την κατάσταση και να τα συζητήσουμε όλα με την καλή την έννοια».
Στον αέρα επικράτησε ξανά εκείνη η καταπιεστική σιωπή. Αλλά τώρα, εκτός από την απορία, υπήρχε και ένας ανατριχιαστικός προάγγελος καταιγίδας.
Οι επόμενες μέρες πέρασαν με μια αργή, νευρική αναμονή.
Προσπαθούσα να δουλέψω, να κάνω τις δουλειές του σπιτιού, αλλά οι σκέψεις μου επέστρεφαν συνεχώς στην επικείμενη επίσκεψη. Ο Μαξίμ περπατούσε πιο σκυθρωπός από το σύννεφο και προσπαθούσε να μην ανοίξει την επικίνδυνη συζήτηση.
Το Σάββατο το πρωί ξύπνησα με έναν αγχωτικό κόμπο στο στομάχι. Φάγαμε σιωπηλά πρωινό, και η ησυχία στην συνήθως ζεστή κουζίνα μας ήταν καταπιεστική.
— Μήπως να μην πάμε; — πρότεινε ξαφνικά ο Μαξίμ, κοιτάζοντας το πιάτο του. — Να πούμε ότι άλλαξαν τα σχέδια.
— Και να της δώσουμε άλλον έναν λόγο για σκάνδαλο, ότι την αποφεύγουμε; Όχι, — απάντησα κοφτά. — Ας αντιμετωπίσουμε αυτή τη μάχη πρόσωπο με πρόσωπο.
Ακριβώς στις έντεκα, όπως είχε «συμφωνηθεί», ακούστηκε ένα απότομο, επιτακτικό κουδούνισμα στην πόρτα. Η καρδιά μου χτύπησε. Ο Μαξίμ αναστέναξε βαριά και πήγε να ανοίξει.
Στην είσοδο δεν στεκόταν μόνο η Ταμάρα Ιβάνοβνα. Μαζί της ήταν ο Κόστιας, η σύζυγός του, η Λένα, και η μικρή τους κόρη στην αγκαλιά. Όλοι τους είχαν την εμφάνιση όχι επισκεπτών, αλλά μιας επιτροπής που είχε φτάσει για επιθεώρηση. Χωρίς κανέναν χαιρετισμό, η πεθερά πέρασε το κατώφλι.
— Λοιπόν, πού είναι, δείξτε το θησαυρό σας, — είπε, βγάζοντας το παλτό της και δίνοντάς το στον Μαξίμ, λες και ήταν θυρωρός.
Ο Κόστιας και η Λένα ακολούθησαν, ρίχνοντας μια γρήγορη ματιά στο χολ.
— Ωραίο, — είπε η Λένα με ψεύτικη γλύκα, αλλά τα μάτια της έτρεχαν στις γωνίες, αξιολογώντας τα τετραγωνικά.
— Στενόχωρο, βέβαια, για δύο, — συμπέρανε αμέσως ο Κόστιας, χτυπώντας τον Μαξίμ στον ώμο. — Αλλά για εμάς με τη Λένα και το παιδί είναι ό,τι πρέπει. Δεν είμαστε περίεργοι.
Στεκόμουν, ακουμπισμένη στην κάσα της πόρτας, και ένιωθα ρίγη να διατρέχουν την πλάτη μου. Συμπεριφέρονταν σαν η απόφαση να είχε ήδη ληφθεί, και τώρα απλώς επιθεωρούσαν τα νέα τους κτήματα.
— Περάστε στο σαλόνι, τέλος πάντων, — είπε ο Μαξίμ με μουντή φωνή, νιώθοντας εμφανώς άβολα.
Αλλά η ομάδα κινήθηκε παραπέρα, προσπερνώντας το σαλόνι. Η Ταμάρα Ιβάνοβνα οδηγούσε την πομπή.
— Λοιπόν, πού είναι η κρεβατοκάμαρά σας; — ρώτησε, ανοίγοντας την πρώτη πόρτα στον δρόμο της.
Αυτό ήταν πλέον υπερβολικό.
— Ταμάρα Ιβάνοβνα, σταματήστε! — είπα απότομα, εμποδίζοντας την πορεία της προς το βάθος του διαμερίσματος. — Πού πάτε;
— Εξετάζουμε, δεν βλέπεις; — απορούσε, σαν η ερώτησή μου να ήταν το αποκορύφωμα της άγνοιας. — Πρέπει να καταλάβουμε πού θα βάλουμε τα δικά μας έπιπλα. Αυτόν τον παλιό σας καναπέ θα τον πάμε στο εξοχικό, μην ανησυχείς.
Η Λένα, εν τω μεταξύ, κοίταξε στο διπλανό δωμάτιο.
— Ω, και αυτό θα είναι το δικό μας με τον Κόστια! — ανακοίνωσε. — Ηλιόλουστο, καλό. Θα βάλουμε το κρεβατάκι της Μάσα κοντά στο παράθυρο.
Ο Κόστιας, χωρίς να μας δίνει σημασία, προχώρησε και μπήκε στην κουζίνα.
— Και εδώ πρέπει να γκρεμίσουμε αυτό το χώρισμα από γυψοσανίδα, — δήλωσε δυνατά από εκεί. — Τρώει όλο τον χώρο. Θα κάνουμε μια μεγάλη αψίδα εδώ.
Εκείνη τη στιγμή, κάτι έσπασε μέσα μου. Πέρασα στην κουζίνα και στάθηκα ανάμεσα σε εκείνον και στον τοίχο που ήδη γκρέμιζε νοητά.
— Τι σου επιτρέπεις; — σφύριξα, συγκρατώντας μετά βίας το τρέμουλο στη φωνή μου. — Αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα! Εσύ τι, ήρθες εδώ για να κάνεις ανακαίνιση;
Ο Κόστιας απλώς χαμογέλασε περιφρονητικά και με κοίταξε αφ’ υψηλού.
— Ε, δεν είσαι πλεονέκτρια, Αλίνα μου; Θα τα φτιάξουμε όλα πολιτισμένα. Θα χωράμε όλοι.
— Όχι, στην πραγματικότητα δεν θα χωράμε! — η φωνή μου ξέσπασε σε κραυγή. — Γιατί δεν θα ζήσετε εσείς εδώ! Πού το βρήκατε αυτό;
Από την κρεβατοκάμαρα βγήκε η Ταμάρα Ιβάνοβνα με την όψη στρατηγού που καταστρώνει σχέδια.
— Αλίνα, μην υστερείς, σε παρακαλώ. Όλοι τα κατάλαβαν τέλεια. Θα μείνετε εδώ μέχρι να βρούμε ένα διαμέρισμα για αυτούς. Έναν μήνα, δύο. Μαξίμ, πες της να ηρεμήσει.
Όλα τα βλέμματα στράφηκαν στον σύζυγό μου. Στεκόταν στη μέση του διαδρόμου, χλωμός, με τις γροθιές σφιγμένες, και σιωπούσε.
Ξαφνικά, ο Κόστιας γύρισε προς την πεθερά.
— Μαμά, εσύ πού θα δηλώσεις κατοικία; Γιατί μου είπαν στο στρατολογικό ότι είναι ώρα να αποφασίσω. Πρέπει να είσαι κι εσύ εδώ, αλλιώς θα έχεις προβλήματα με την κλινική.
Ορίστε. Όλα μπήκαν στη θέση τους. Δεν επρόκειτο για μια προσωρινή στέγη. Επρόκειτο για πλήρη εγκατάσταση και μόνιμη κατοικία. Το νέο μου διαμέρισμα επρόκειτο να γίνει ένα κοινόβιο για όλη την οικογένειά του.
Κοίταξα τον Μαξίμ. Είδε το βλέμμα μου, αλλά χαμήλωσε τα μάτια. Εκείνη τη στιγμή, κατάλαβα ότι ήταν μάταιο να περιμένω βοήθεια από εκείνον.
Τη σιωπή διέκοψε ένα επιτακτικό κουδούνισμα στην πόρτα. Όλοι τινάχτηκαν. Ο Μαξίμ, φανερά χαρούμενος για την ευκαιρία να διακόψει αυτόν τον εφιάλτη, πήγε να ανοίξει.
Στο κατώφλι στέκονταν οι γονείς μου. Η μαμά με ένα καλάθι με φρέσκα αρτοποιήματα, ο μπαμπάς — με ένα μπουκάλι χυμό.
Τα χαμόγελά τους πάγωσαν όταν είδαν τον γεμάτο κόσμο διάδρομο και το παραμορφωμένο από την οργή μου πρόσωπο.
— Εμείς… περάσαμε μια βόλτα στα παιδιά, — είπε ο μπαμπάς αμήχανα. — Έχετε επισκέπτες;
Επικράτησε εκείνη η νεκρική σιωπή που υπάρχει πριν από μια έκρηξη. Στον στενό διάδρομο δεν υπήρχε χώρος για να αναπνεύσεις από τον αριθμό των ανθρώπων και τα τεταμένα συναισθήματα. Οι γονείς μου πάγωσαν στο κατώφλι, μη καταλαβαίνοντας τι συνέβαινε. Το πρόσωπο της μαμάς τεντώθηκε στη θέα της Ταμάρα Ιβάνοβνα, με την οποία είχαν, ας πούμε, τεταμένες σχέσεις.
Η πεθερά ήταν η πρώτη που συνήλθε. Το πρόσωπό της αμέσως σχημάτισε ένα γλυκό, αφύσικο χαμόγελο.
— Ω, επισκέπτες! Τι ευχάριστη έκπληξη! Είμαστε εδώ, ταπεινά, βοηθάμε τα παιδιά να τακτοποιηθούν. Σχεδιάζουμε πώς να τοποθετήσουμε καλύτερα τα έπιπλα.
Η φωνή της ακουγόταν σαν να ήταν η απόλυτη οικοδέσποινα που δέχεται επισκέπτες. Αυτό με έβγαλε οριστικά από τη νάρκη.
— Μαμά, μπαμπά, περάστε, — είπα, και η φωνή μου ακούστηκε βραχνή. — Ήρθατε την κατάλληλη στιγμή. Εδώ μόλις αποφασίζουν ποιος θα ζήσει στο διαμέρισμα που μου κάνατε δώρο.
Το πρόσωπο του πατέρα μου έγινε πέτρινο. Μπήκε αργά, το βλέμμα του πέρασε πάνω από τον Κόστια, ο οποίος αποσύρθηκε αμήχανα πιο βαθιά στον διάδρομο, πάνω από τη Λένα, που κρατούσε σφιχτά το παιδί της, και τελικά σταμάτησε στην Ταμάρα Ιβάνοβνα.
— Εξηγήστε, τι συμβαίνει; — ρώτησε σιγά, αλλά με έναν τρόπο που ήταν ανατριχιαστικός.
— Μα τίποτα το ιδιαίτερο! — άρχισε να φωνάζει η πεθερά, κουνώντας το χέρι της. — Οικογενειακό συμβούλιο! Ξέρετε, ο Κόστιας μου έχει τέτοιες δυσκολίες με τη στέγαση, και εδώ η κόρη σας βρήκε τέτοια ευτυχία! Σκεφτόμαστε πώς να βοηθήσουμε όλους. Προσωρινά, φυσικά!
— Σκοπεύουν να μείνουν όλοι μαζί εδώ, — είπε ο Μαξίμ, κοιτώντας το πάτωμα, χωρίς συναίσθημα. — Η μαμά είπε ότι μπορούμε να μείνουμε εμείς σε αυτήν.
Ο πατέρας μου γύρισε προς αυτόν.
— Μαξίμ, αυτή είναι η θέση σου; Συμφωνείς στο ότι στο διαμέρισμα που δωρίσαμε στην Αλίνα θα ζουν ξένοι;
— Τι ξένοι; — ξέσπασε η Ταμάρα Ιβάνοβνα. — Ο αδερφός είναι ξένος; Εγώ είμαι ξένη; Είμαστε οικογένεια!
— Οικογένεια; — τη διέκοψε η μητέρα μου, και η συνήθως καλοσυνάτη φωνή της ακούστηκε ατσάλινη. — Η οικογένεια σέβεται την επιλογή και την ιδιοκτησία του άλλου. Εσείς τι κάνετε; Έρχεστε εδώ απρόσκλητοι και αρχίζετε να μοιράζετε ένα ξένο διαμέρισμα, σαν να είναι δική σας περιουσία!
— Τι ξένο; — η ψεύτικη φιλικότητα τελικά εξαφανίστηκε από το πρόσωπο της πεθεράς. — Εφόσον η νύφη μου είναι παντρεμένη με τον γιο μου, σημαίνει ότι είναι και δικό του διαμέρισμα! Και αφού είναι δικό του, έχει το δικαίωμα να αποφασίσει ποιον θα βάλει μέσα!
Εκεί δεν άντεξα.
— Όχι, Ταμάρα Ιβάνοβνα, δεν έχει! — έκανα ένα βήμα μπροστά, βγάζοντας τα έγγραφα από τον φάκελο στο κομοδίνο. — Ορίστε, παρακαλώ διαβάστε. Συμβόλαιο δωρεάς. Εγώ είμαι η μοναδική ιδιοκτήτρια. Μόνο εγώ. Ο Μαξίμ δεν έχει κανένα δικαίωμα σε αυτή την ιδιοκτησία. Κανένα. Και το ποιος θα ζήσει εδώ, θα το αποφασίσω μόνο εγώ. Και έχω ήδη αποφασίσει. Κανείς, εκτός από εμάς με τον γιο σας, δεν θα ζήσει εδώ.

Μέσα στην επικρατούσα σιωπή, ακουγόταν ο ήχος από το κάργιασμα ενός κορακιού έξω από το παράθυρο. Ο Κόστιας με κοίταζε με μίσος, η Λένα — με φόβο. Η Ταμάρα Ιβάνοβνα ήταν κατακόκκινη.
— Έτσι λοιπόν… — σφύριξε. — Το ήξερα. Παρέσυραν το αγοράκι μου σε μια δωρεά, για να διώξουν μετά την ίδια του την οικογένεια στον δρόμο! Έξυπνο κόλπο! Αλλά θα το αμφισβητήσουμε! Οπωσδήποτε θα το αμφισβητήσουμε!
— Αμφισβητήστε το, — είπε ο πατέρας μου ψυχρά. — Θα πληρώσω τους καλύτερους δικηγόρους. Αλλά να ξέρετε, οι πιθανότητές σας είναι μηδέν. Και τώρα θα εγκαταλείψετε το διαμέρισμα της κόρης μου. Αμέσως.
Πλησίασε την πόρτα και την άνοιξε διάπλατα, δείχνοντας ότι η συζήτηση είχε τελειώσει.
Η Ταμάρα Ιβάνοβνα, ασθμαίνοντας από την οργή, άρπαξε το παλτό της.
— Εντάξει! Τα κατάλαβα όλα! Κατάλαβα ποιος έβαλε τα παιδιά μου εναντίον μου! — έριξε ένα κακόβουλο βλέμμα στους γονείς μου. — Πηγαίνετε, Κόστια, Λένα. Δεν είμαστε πλέον ευπρόσδεκτοι εδώ. Αλλά αυτό δεν είναι το τέλος.
Έφυγε, σηκώνοντας ψηλά το κεφάλι με υπερηφάνεια. Ο Κόστιας, μουρμουρίζοντας κάτι ακατάληπτο, τράβηξε τη Λένα από το χέρι. Εκείνη, φεύγοντας, μου έριξε ένα βλέμμα γεμάτο προσβολή, λες και εγώ την είχα εξαπατήσει.
Η πόρτα έκλεισε. Μέσα στο διαμέρισμα επικράτησε νεκρική σιωπή. Στηρίχτηκα στον τοίχο, και ξαφνικά όλο μου το σώμα άρχισε να τρέμει από την έκρηξη της αδρεναλίνης. Δάκρυα ανέβηκαν στον λαιμό μου, αλλά τα κατάπια.
Η μαμά πλησίασε και με αγκάλιασε.
— Τελείωσε, κόρη μου, τελείωσε. Μπράβο που δεν δίστασες.
Ο πατέρας κοίταζε τον Μαξίμ, ο οποίος στεκόταν με σκυμμένο το κεφάλι, σαν τιμωρημένος μαθητής.
— Μαξίμ, έχω να σου πω κάτι. Ιδιαιτέρως.
Καταλάβαινα ότι η πιο δύσκολη συζήτηση ήταν ακόμη μπροστά. Με τον σύζυγό μου. Με τον άνθρωπο που την πιο σημαντική στιγμή δεν μπόρεσε να με προστατεύσει.
Μετά την αποχώρηση των γονιών μου, στο διαμέρισμα επικράτησε μια σιωπή, πυκνή και βαριά σαν μόλυβδος. Εγώ μάζευα μηχανικά τα φλιτζάνια από το τραπέζι, τα οποία χτυπούσαν δυνατά στα τρεμάμενα χέρια μου. Ο ήχος αυτός έσχιζε την ακοή, διαταράσσοντας την καταπιεστική σιωπή.
Ο Μαξίμ στεκόταν ακίνητος στο παράθυρο, με την πλάτη σε μένα, και κοιτούσε έξω. Η τεταμένη του πλάτη και οι πεσμένοι ώμοι του έδειχναν εύγλωττα την κατάστασή του.
Έβαλα το τελευταίο φλιτζάνι στον νεροχύτη και γύρισα, ακουμπώντας στον πάγκο.
— Λοιπόν, σιωπούμε; — η φωνή μου ακούστηκε βραχνή και κουρασμένη. — Σαν να μη συνέβη τίποτα; Σαν να μην εισέβαλε μόλις στο σπίτι μας ένα τσιγγάνικο καραβάνι απαιτώντας να τους δώσουμε όλα τα περιουσιακά μας;
Τινάχτηκε, αλλά δεν γύρισε.
— Τι περιμένεις να πω, Αλίνα; — ο ψίθυρός του ήταν μόλις ακουστός. — Τα είπες ήδη όλα. Οι γονείς σου τα είπαν όλα. Δεν ήμουν καν απαραίτητος εκεί.
Στη φωνή του ακούγονταν προσβολή και αυτολύπηση. Αυτό με αποτελείωσε.
— Δεν ήσουν απαραίτητος; — απομακρύνθηκα από το τραπέζι και έκανα ένα βήμα προς το μέρος του. — Μαξίμ, χρειαζόμουν τον σύζυγό μου! Χρειαζόμουν έναν άντρα που θα στεκόταν δίπλα μου και θα έλεγε στη μητέρα του: «Όχι, μαμά, δεν είναι δική σου δουλειά. Θα αποφασίσουμε εμείς». Αντί αυτού, βρήκα ένα τρομαγμένο αγόρι, που φοβάται τον θυμό της μαμάς του περισσότερο από τα δάκρυα της ίδιας του της γυναίκας!
Γύρισε απότομα. Το πρόσωπό του ήταν παραμορφωμένο από έναν μορφασμό οργής και πόνου.
— Τι, έπρεπε να φωνάξω στη μαμά; Να τη διώξω έξω; Θέλεις να πάθει έμφραγμα; Δεν είναι πια νέα!
— Ήθελα να είσαι στο πλευρό μου! — η φωνή μου ξέσπασε σε κλάμα, και τρόμαξα κι εγώ από αυτόν τον συσσωρευμένο πόνο. — Καταλαβαίνεις; Στο δικό μου! Εγώ κι εσύ είμαστε μία οικογένεια! Και η μητέρα σου και ο πάντα μεθυσμένος αδερφός σου είναι μια άλλη οικογένεια! Έπρεπε να επιλέξεις!
— Δεν θέλω να επιλέξω ανάμεσα σε οικογένεια και οικογένεια! — φώναξε σχεδόν, σφίγγοντας τις γροθιές του. — Είναι λάθος! Είναι αφόρητο!
— Και για μένα ήταν εύκολο; — προδοτικά δάκρυα εμφανίστηκαν στα μάτια μου. — Να στέκομαι και να ακούω πώς μοιράζουν το διαμέρισμά μου; Πώς σιωπούσες; Πώς έβλεπες όλα αυτά και δεν έλεγες λέξη; Δεν προσπάθησες καν να με προστατεύσεις!
— Προσπάθησα! — εξερράγη. — Της τηλεφώνησα, της είπα ότι δεν ήταν καλή ιδέα!
— Και τι κατάφερες; — γέλασα ειρωνικά. — Σε έστειλε, και μετά ήρθε εδώ με στρατό! Και εσύ σιωπούσες ξανά! Σιωπούσες όταν ο Κόστιας έλεγε ότι θα γκρεμίσει τοίχους! Σιωπούσες όταν η Λένα διάλεγε το δωμάτιό της! Σιωπούσες όταν η μητέρα σου μίλησε για δήλωση κατοικίας! Τι έπρεπε να σκεφτώ; Ότι συμφωνούσες μαζί τους;
Σώπασε, σκύβοντας το κεφάλι. Η σιωπή του ήταν πιο εύγλωττη από οποιαδήποτε λόγια.
— Ξέρεις ποιο είναι το χειρότερο; — είπα σιγά, χωρίς να φωνάζω πια. — Σε κοιτάζω τώρα και καταλαβαίνω ότι δεν μπορώ να βασιστώ σε σένα. Δεν είμαι σίγουρη ότι αν αύριο η μητέρα σου απαιτήσει κάτι άλλο, δεν θα με προδώσεις ξανά. Πώς να ζήσω με αυτό; Πώς μπορώ να σε εμπιστευτώ τώρα;
Με κοίταξε, και στα μάτια του είδα τρόμο.
— Τι θέλεις να πεις; — ψιθύρισε. — Θέλεις να χωρίσουμε;
— Δεν ξέρω τι θέλω! — ομολόγησα ειλικρινά. — Δεν καταλαβαίνω τίποτα τώρα. Είμαι σε κατάσταση σοκ. Από τη συμπεριφορά της οικογένειάς σου. Και από την προδοσία σου.
Πήγα στην κρεβατοκάμαρα, άρπαξα την τσάντα μου και το μπουφάν μου από την πολυθρόνα.
— Φεύγω. Στους γονείς μου. Πρέπει να μείνω μόνη. Πρέπει πάρα πολύ.
— Αλίνα, περίμενε! — έτρεξε πίσω μου, η φωνή του έτρεμε. — Μη φεύγεις, ας τα συζητήσουμε όλα!
— Τι να συζητήσουμε, Μαξίμ; — σταμάτησα στην πόρτα, κοιτάζοντάς τον. — Δεν είσαι έτοιμος ακόμα να με προστατεύσεις. Φοβάσαι τη μητέρα σου περισσότερο από ό,τι φοβάσαι μήπως με χάσεις. Όσο αυτό ισχύει. Και χρειάζομαι χρόνο για να καταλάβω αν μπορώ να το αποδεχτώ.
Βγήκα στο κλιμακοστάσιο και, χωρίς να γυρίσω πίσω, άρχισα να κατεβαίνω. Πίσω μου άκουσα την πόρτα μας να κλείνει με δύναμη, και την απόλυτη σιωπή που ακολούθησε.
Τα δάκρυα κυλούσαν στα μάγουλά μου, αλλά δεν τα σκούπισα. Είχα την αίσθηση ότι κάτι σημαντικό και ακλόνητο είχε καταρρεύσει. Δεν ήταν μόνο οι σχέσεις με την πεθερά που είχαν χαλάσει. Είχε ραγίσει η ίδια η βάση του γάμου μας — η εμπιστοσύνη και η αίσθηση ότι είμαστε πάντα ο ένας δίπλα στον άλλο.
Βγήκα στον δρόμο και εισέπνευσα βαθιά τον κρύο αέρα.
Το τηλέφωνο στην τσέπη μου δονήθηκε. Ήταν αυτός. Το έκλεισα.
Έπρεπε να μείνω μόνη με τις σκέψεις μου. Και να πάρω την πιο σημαντική απόφαση στη ζωή μου.
Μια εβδομάδα στους γονείς μου πέρασε σε μια παράξενη, ασταθή κατάσταση. Τις δύο πρώτες μέρες σχεδόν δεν σηκωνόμουν από το κρεβάτι, ξαναζώντας τα γεγονότα. Η μαμά προσπαθούσε να μην κάνει ερωτήσεις, απλώς μου έφερνε τσάι και σάντουιτς, χαϊδεύοντάς με σιωπηλά στο κεφάλι. Ο μπαμπάς ήταν σκυθρωπός και ένα βράδυ ρώτησε μόνο ένα πράγμα:
— Τηλεφώνησε;
— Τηλεφώνησε, — έγνεψα. — Δεν το σήκωσα.
Ο πατέρας αναστέναξε βαριά και βγήκε από το δωμάτιο. Καταλάβαινα την απογοήτευσή του. Ήταν αυτός που πάντα έλεγε ότι ο Μαξίμ ήταν «κάτι ατελές», αλλά υποχωρούσε βλέποντας την αγάπη μου.
Την τρίτη μέρα επιτέλους άνοιξα το τηλέφωνο. Εξερράγη από δεκάδες μηνύματα και αναπάντητες κλήσεις. Κυρίως από τον Μαξίμ. Στην αρχή ανήσυχα: «Αλίνα, πού είσαι; Πάρε τηλέφωνο!», μετά προσβεβλημένα: «Πώς μπόρεσες να φύγεις έτσι; Ας μιλήσουμε», και τέλος, απελπισμένα: «Δεν αντέχω άλλο. Συγγνώμη. Τα κατάλαβα όλα».
Υπήρχε και ένα μήνυμα από την Ταμάρα Ιβάνοβνα. Σύντομο και περιεκτικό: «Είσαι ευχαριστημένη; Κατέστρεψες μια οικογένεια. Ελπίζω να είσαι ευτυχισμένη στο διαμέρισμά σου μόνη σου».
Το διέγραψα χωρίς δεύτερη σκέψη. Τα δάχτυλά μου πήγαν μόνα τους να καλέσουν τον αριθμό του Μαξίμ, αλλά συγκρατήθηκα. Τα λόγια δεν ήταν αρκετά. Χρειαζόμουν πράξεις. Εγγυήσεις. Και ήξερα ακριβώς από πού έπρεπε να ξεκινήσω.
Έκανα ντους, φόρεσα καθαρά ρούχα και είπα στη μαμά ότι θα έβγαινα για λίγο.
— Σε αυτόν; — ρώτησε με ανησυχία.
— Όχι, — κούνησα το κεφάλι μου. — Στον δικηγόρο.
Το γραφείο της δικηγόρου Μαρίας Σεργκέγιεβνα βρισκόταν στο κέντρο της πόλης. Η αυστηρή γυναίκα με τα γυαλιά με άκουσε προσεκτικά, χωρίς να με διακόψει, σημειώνοντας μόνο περιστασιακά στο σημειωματάριό της.
— Λοιπόν, ας συνοψίσουμε, — είπε όταν τελείωσα. — Είστε η μοναδική ιδιοκτήτρια του διαμερίσματος βάσει του συμβολαίου δωρεάς. Ούτε ο σύζυγος, ούτε πολύ περισσότερο οι συγγενείς του, έχουν κανένα δικαίωμα σε αυτό. Απολύτως κανένα.
Άφησε κάτω το στυλό και με κοίταξε κατευθείαν.
— Η πεθερά σας και ο γιος της μπορούν να κάνουν φασαρία, να απειλούν, να προσπαθούν να σας πιέσουν με οίκτο. Αλλά νομικά, είναι κανείς. Η εγκατάσταση χωρίς τη συγκατάθεσή σας είναι αυθαίρετη ενέργεια. Η προσπάθεια να δηλώσουν κατοικία χωρίς τη γνώση σας είναι αδύνατη. Ακόμα κι αν ο σύζυγός σας, ο μη γένοιτο, τους αφήσει να μπουν στο διαμέρισμα εν τη απουσία σας, έχετε το πλήρες δικαίωμα να καλέσετε την αστυνομία και να τους διώξετε ως ξένα πρόσωπα. Καταλαβαίνετε;
Η ήρεμη, γεμάτη σιγουριά φωνή της λειτουργούσε καλύτερα από οποιοδήποτε ηρεμιστικό. Ένιωθα το εσωτερικό μου τρέμουλο να υποχωρεί σταδιακά, αντικαθιστώμενο από μια ψυχρή, σιδερένια βεβαιότητα.
— Και τι θα γίνει αν… αν ο σύζυγος θελήσει να αμφισβητήσει τη δωρεά; Ή να διεκδικήσει δικαιώματα σε ένα μέρος της; — ρώτησα διστακτικά.
Η δικηγόρος χαμογέλασε ελαφρά.
— Μηδέν πιθανότητες. Η δωρεά είναι μία από τις πιο προστατευμένες νομικές πράξεις. Ειδικά αν έχει γίνει στο όνομά σας πριν από τον γάμο ή, όπως στην περίπτωσή σας, με σαφή ένδειξη ότι πρόκειται για προσωπική σας ιδιοκτησία. Μπορεί να προσπαθήσει να σας εκφοβίσει, αλλά όχι κάτι περισσότερο.
Μου εκτύπωσε μερικές σελίδες με αποσπάσματα από νόμους και τα σχόλιά της.
— Κρατήστε τα αυτά μαζί σας. Και θυμηθείτε το κυριότερο: Είναι δικό σας δικαίωμα να αποφασίσετε ποιος θα περάσει το κατώφλι του σπιτιού σας. Ο λόγος σας είναι νόμος. Όλα τα άλλα «πρέπει» και «οφείλεις» είναι χειραγωγήσεις.
Έφυγα από το γραφείο της εντελώς διαφορετικός άνθρωπος. Ένα βαρύ φορτίο αμφιβολιών και φόβου έπεσε από τους ώμους μου. Τώρα ήμουν οπλισμένη όχι μόνο με το δίκιο, αλλά και με τη γνώση.
Το βράδυ κάλεσα τον αριθμό του Μαξίμ. Απάντησε σχεδόν αμέσως, διακόπτοντας στη μέση της λέξης.
— Αλίνα; Πού είσαι; Έχω τρελαθεί!
— Είμαι στους γονείς μου, — είπα ήρεμα. — Μαξίμ, πρέπει να συναντηθούμε. Να μιλήσουμε. Σοβαρά.
— Φυσικά! Πού; Πότε; Μπορώ να έρθω ακόμα και τώρα! — η φωνή του γέμισε ελπίδα.
— Όχι. Όχι τώρα. Αύριο. Στο πάρκο, στη λίμνη. Στις έξι το απόγευμα.
— Στο πάρκο; Γιατί όχι σπίτι; — αποδοκίμασε.
— Επειδή δεν είναι ακόμα το σπίτι μας, Μαξίμ, — είπα σιγά, αλλά σταθερά. — Είναι το δικό μου διαμέρισμα. Και η συζήτηση θα αφορά το αν θα μπορέσει να γίνει ξανά το δικό μας. Έλα μόνος.
Έκλεισα το τηλέφωνο, χωρίς να του δώσω χρόνο να συνέλθει. Χρειαζόμουν έναν ουδέτερο χώρο. Χωρίς τους τοίχους του σπιτιού του, που είδαν την αδυναμία του. Χωρίς το κρεβάτι μας, που θα μπορούσε να μαλακώσει τα πάντα. Χρειαζόμουν τον κρύο φθινοπωρινό αέρα και τη διαύγεια.
Η αυριανή συζήτηση θα έκρινε τα πάντα. Και επιτέλους, ήμουν έτοιμη γι’ αυτήν.
Με τα χαρτιά του δικηγόρου στην τσάντα μου και με σιδερένια αποφασιστικότητα στην καρδιά μου.
Ο φθινοπωρινός αέρας στο πάρκο ήταν κρύος και διαυγής. Τα τελευταία φύλλα στριφογύριζαν αργά στον αέρα, πέφτοντας στα άδεια παγκάκια και στο μαυρισμένο από το νερό μονοπάτι. Καθόμουν δίπλα στη λίμνη, κρατώντας σφιχτά τον φάκελο με τα έγγραφα, και κοιτούσα τις πάπιες που μαζεύονταν στη μέση της λιμνούλας. Μέσα μου επικρατούσε μια περίεργη ηρεμία. Το άγχος και ο πόνος είχαν δώσει τη θέση τους σε μια καθαρή, ψυχρή αποφασιστικότητα.
Ήρθε ακριβώς στις έξι. Τον είδα από μακριά — μια ψηλή, ελαφρώς καμπουριασμένη φιγούρα με σκούρο παλτό. Περπατούσε γρήγορα, σχεδόν έτρεχε, και όταν πλησίασε, είδα το πρόσωπό του — χλωμό, κουρασμένο, με μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια. Έδειχνε σαν να μην είχε κοιμηθεί όλες αυτές τις μέρες.
— Αλίνα, — εκπνοώντας το όνομά μου, σταμάτησε μπροστά μου, και στη φωνή του υπήρχε ένα τέτοιο μείγμα ανακούφισης και πόνου που η καρδιά μου σκιρτίσε για μια στιγμή.
— Γεια σου, Μαξίμ, — έδειξα τη δίπλα κενή θέση στο παγκάκι. — Κάθισε.
Κάθισε δίπλα μου, χωρίς να πάρει τα μάτια του από πάνω μου. Τα χέρια του κινούνταν ανήσυχα, σφίγγοντας και χαλαρώνοντας τις γροθιές του.
— Σε έψαχνα τόσο πολύ. Τηλεφωνούσα, έγραφα… Δεν ήξερα τι να σκεφτώ. Συγγνώμη. Ήμουν ένας τυφλός ηλίθιος.
— Ναι, — συμφώνησα σιωπηλά. — Ήσουν.
Σώπασε, καταπίνοντας. Η ηρεμία μου, προφανώς, τον μπέρδευε. Περίμενε δάκρυα, φωνές, κατηγορίες. Αλλά εγώ τα είχα εκτονώσει όλα αυτά την προηγούμενη εβδομάδα. Τώρα χρειαζόταν κάτι παραπάνω.
— Πήγα στον δικηγόρο, — ξεκίνησα χωρίς προλόγους, ακουμπώντας τον φάκελο με τα έγγραφα στα γόνατά μου. — Συμβουλεύτηκα για το διαμέρισμα.
Τεντώθηκε.
— Γιατί; Σου είπα ότι τα κατάλαβα όλα… Η μαμά δεν θα ξανάρθει…
— Όχι μόνο λόγω της μαμάς, — έστρεψα πάνω του ένα ευθύ, ήρεμο βλέμμα. — Λόγω μας. Λόγω εσού.
Άνοιξα τον φάκελο και έβγαλα την εκτύπωση με τα σχόλια του νομικού.
— Ορίστε, διάβασε. Εδώ είναι γραμμένο με μαύρα γράμματα ότι το διαμέρισμα είναι προσωπική μου ιδιοκτησία. Δεν έχεις κανένα δικαίωμα σε αυτό. Ούτε νομικό, ούτε ηθικό. Δεν μπορείς να δηλώσεις μόνιμη κατοικία κανενός εκεί, δεν μπορείς να αποφασίσεις ποιος θα ζήσει, δεν μπορείς να το διαχειριστείς. Με κανέναν τρόπο.
Πήρε σιωπηλά το χαρτί. Τα χέρια του έτρεμαν ελαφρά. Πέρασε τα μάτια του πάνω από το κείμενο, και είδα να χλωμιάζει.
— Εγώ… δεν διεκδίκησα ποτέ το διαμέρισμά σου, — είπε με μουντή φωνή. — Τι, νομίζεις ότι όλα αυτά τα έκανα γι’ αυτό…
— Νομίζω ότι δεν καταλάβαινες τη σοβαρότητα της κατάστασης, — τον διέκοψα. — Νόμιζες ότι ήταν κάποια κοινή οικογενειακή ιδιοκτησία, την οποία μπορεί να τη μοιράζει η μητέρα σου κατά βούληση. Αλλά δεν είναι έτσι. Και τώρα το βλέπεις.
Έκανα μια παύση, αφήνοντάς τον να συνειδητοποιήσει αυτά που διάβασε.
— Αλλά το θέμα δεν είναι αυτό, Μαξίμ. Το θέμα δεν είναι το διαμέρισμα. Το θέμα είναι ότι όταν με πίεζαν, όταν ξένοι άνθρωποι έμπαιναν στο σπίτι μου χωρίς άδεια και άρχιζαν να κάνουν κουμάντο, εσύ δεν στάθηκες να με υπερασπιστείς. Σιωπούσες. Μου πρότεινες «να μην δίνω σημασία». Τους πρότεινες να τους βοηθήσουμε με χρήματα. Πρόδωσες την εμπιστοσύνη μας. Την οικογένειά μας.
Σήκωσε τα μάτια του, και αυτά ήταν δακρυσμένα.
— Δεν ήθελα να σε προδώσω! Απλώς… δεν ήξερα τι να κάνω! Ήμουν διχασμένος ανάμεσα σε σένα και τη μαμά! Με πίεζε όλη μου τη ζωή…
— Και εγώ — όχι; — ρώτησα ήσυχα. — Εγώ ήμουν πάντα στο πλευρό σου. Πάντα. Και εσύ την πιο σημαντική στιγμή δεν διάλεξες εμένα. Διάλεξες την ηρεμία και την έγκριση της μητέρας σου.
Έσκυψε το κεφάλι και έκλεισε το πρόσωπό του με τα χέρια του. Οι ώμοι του έτρεμαν. Τον κοίταζα και περίμενα. Περίμενα όχι δικαιολογίες, αλλά κατανόηση.
— Τι να κάνω τώρα; — εκπνοώντας μέσα από τα δάχτυλά του. — Τα χάλασα όλα. Σε έχασα.
— Δεν με έχεις χάσει ακόμα, — είπα. Το κεφάλι του σηκώθηκε απότομα. — Αλλά πρέπει να καταλάβεις και να αποδεχτείς μια για πάντα. Η οικογένειά μας είμαστε εσύ κι εγώ. Εμείς είμαστε οι σημαντικοί. Η μητέρα σου, ο αδερφός σου — αυτοί είναι μια άλλη οικογένεια. Τα συμφέροντά τους δεν μπορούν να είναι πάνω από τα δικά μας. Πρέπει να είσαι έτοιμος να υπερασπιστείς τα όριά μας. Σκληρά. Χωρίς κανένα «ας το συζητήσουμε». Είσαι έτοιμος γι’ αυτό;
Με κοίταξε για αρκετά δευτερόλεπτα, και στα μάτια του γινόταν μια μάχη. Η παλιά, παιδική συνήθεια να ευχαριστεί τη μητέρα του — και η συνειδητοποίηση ότι μπορούσε να τα χάσει όλα.
— Ναι, — εκπνοώντας επιτέλους. Σταθερά και καθαρά. — Είμαι έτοιμος. Κατάλαβα. Αυτό δεν θα ξανασυμβεί. Το υπόσχομαι.
— Με λόγια δεν λύνονται τα πράγματα, Μαξίμ, — δίπλωσα τα έγγραφα πίσω στον φάκελο. — Μόνο με πράξεις. Θα επιστρέψω στο σπίτι. Αλλά με έναν όρο.
— Οποιονδήποτε, — έγνεψε αμέσως.
— Με τον όρο ότι θα πάρεις μόνος σου, χωρίς δικές μου παρακλήσεις και υπενθυμίσεις, τηλέφωνο τη μητέρα σου και θα της πεις όλα όσα είπες σε μένα. Ότι οι αποφάσεις μας είναι μόνο δικές μας αποφάσεις. Ότι το διαμέρισμά μου είναι ταμπού για συζητήσεις. Για πάντα. Και αν δεν μπορεί να το αποδεχτεί και να το σεβαστεί, τότε θα πρέπει να περιορίσουμε την επικοινωνία μας.
Χλώμιασε, αλλά έγνεψε καταφατικά.
— Καλά. Θα το κάνω. Σήμερα κιόλας.
Τον κοίταξα, το ειλικρινές του, γεμάτο μετάνοια πρόσωπο, και για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωσα όχι πόνο και προσβολή, αλλά μια αμυδρή αχτίδα ελπίδας.
— Καλά, — είπα σιγά. — Θα έρθω αύριο. Και θα ξεκινήσουμε όλα από την αρχή.
Σηκώθηκα και περπάτησα στο μονοπάτι, χωρίς να κοιτάξω πίσω. Ήξερα ότι με κοιτούσε. Αύριο θα ήταν μια νέα μέρα. Και μια νέα συζήτηση — αυτή τη φορά στο τηλέφωνο. Μια συζήτηση που θα ήταν η πιο δύσκολη της ζωής του. Και η τελευταία ευκαιρία για εμάς.
Το επόμενο πρωί, μάζεψα τα πράγματά μου από τους γονείς μου χωρίς βιασύνη. Η μαμά με βοηθούσε σιωπηλά, το πρόσωπό της εξέφραζε ανησυχία και ελπίδα ταυτόχρονα.
— Είσαι σίγουρη; — επιτέλους δεν άντεξε. — Αφού μία φορά δεν μπόρεσε να την αντιμετωπίσει.
— Είμαι σίγουρη ότι πρέπει να του δώσω αυτή την ευκαιρία, — απάντησα, κλείνοντας τη βαλίτσα. — Και στη συνέχεια… θα δούμε. Δεν θα σιωπήσω και δεν θα ανεχτώ άλλο.
Ο μπαμπάς με πήγε μέχρι το σπίτι και, πριν βγω, έσφιξε δυνατά το χέρι μου.
— Θυμήσου, κόρη μου, το σπίτι σου είναι το φρούριό σου. Και εμείς είμαστε πάντα δίπλα σου.
Έγνεψα, ξέροντας ότι ακριβώς αυτή τη βεβαιότητα χρειαζόμουν τώρα.
Στο διαμέρισμα μύριζε φρέσκα αρτοποιήματα και καφέ. Ο Μαξίμ, χλωμός, αλλά συγκεντρωμένος, έκανε δουλειές στην κουζίνα. Μου έριξε μια γρήγορη, νευρική ματιά.
— Έψησα… κρουασάν. Τα αγαπάς.
— Ευχαριστώ, — άφησα τη βαλίτσα στο χολ. Ο αέρας ήταν γεμάτος ανείπωτη ένταση. Και οι δύο ξέραμε γιατί επέστρεψα. Και οι δύο καταλαβαίναμε ότι το κύριο μέρος ήταν ακόμα μπροστά.
Φάγαμε πρωινό σιωπηλά. Μέσα στην ησυχία ακουγόταν το ρολόι στον τοίχο, μετρώντας τα δευτερόλεπτα μέχρι το αναπόφευκτο.
Τέλος, ο Μαξίμ ήπιε την τελευταία γουλιά καφέ και με κοίταξε.
— Εντάξει. Ήρθε η ώρα.
Πήρε το τηλέφωνό του, το έβαλε στο τραπέζι ανάμεσά μας και ενεργοποίησε την ανοιχτή ακρόαση. Τα δάχτυλά του έτρεμαν ελαφρά. Έγνεψα, δίνοντας το πράσινο φως.
Πήρε μια βαθιά ανάσα και πληκτρολόγησε τον αριθμό.
Η Ταμάρα Ιβάνοβνα απάντησε σχεδόν αμέσως, η φωνή της ήταν γλυκιά και χαρούμενη.
— Γιόκα μου! Επιτέλους τηλεφωνείς! Νόμιζα ότι ξέχασες τελείως την ηλικιωμένη μητέρα σου. Τι κάνεις; Τι κάνει η Αλίνα; Συνήλθε;
— Μαμά, — η φωνή του ακούστηκε απροσδόκητα σταθερή και ήρεμη. — Σε καλώ για να σου πω κάτι σημαντικό. Πήραμε μια απόφαση με την Αλίνα. Τελική.
— Τι απόφαση πάλι; — οι γλυκανάλατες νότες εξαφανίστηκαν αμέσως, εμφανίστηκε επιφυλακτικότητα.
— Η απόφαση ότι το διαμέρισμά μας είναι μόνο δική μας υπόθεση. Κανείς άλλος εκτός από εμάς δεν θα ζήσει εδώ, δεν θα το διαχειρίζεται ή θα συζητά τι και πώς πρέπει να κάνουμε. Κανείς.
Στο ακουστικό επικράτησε σιωπή, και μετά ακούστηκε ένα παγωμένο γέλιο.
— Αυτή σε έβαλε να το πεις; Η νύφη μου; Σου ενστάλαξε ότι η μητέρα σου είναι ξένη; Το ήξερα!
— Πήραμε την απόφαση μαζί, — δεν υποχώρησε ο Μαξίμ. Έβλεπα πώς έσφιγγε τη γροθιά του κάτω από το τραπέζι, αλλά η φωνή του παρέμεινε ήρεμη. — Και σε παρακαλώ να το αποδεχτείς και να μην ανοίξεις ποτέ ξανά αυτό το θέμα.
— Πώς τολμάς να μου ζητάς κάτι τέτοιο; — η φωνή της τσίριξε. — Είμαι η μητέρα σου! Έχω το δικαίωμα να ενδιαφέρομαι για τη ζωή σου! Και αν η γυναίκα σου…
— Μαμά, φτάνει! — την διέκοψε απότομα, και εγώ ανατρίχιασα. Δεν της είχε φωνάξει ποτέ έτσι. — Φτάνει να προσβάλλεις τη γυναίκα μου! Έχει δίκιο. Είναι το διαμέρισμά της. Είναι η απόφασή της. Και η δική μου. Δεν σέβεσαι ούτε εκείνη, ούτε εμένα. Αν δεν μπορείς να αποδεχτείς τους κανόνες μας και τα όριά μας, τότε… τότε θα πρέπει να περιορίσουμε την επικοινωνία μας.
Στην άλλη άκρη της γραμμής ακούστηκε μια απότομη, θεατρική αναπνοή.
— Έτσι λοιπόν! Αυτό είναι το σχέδιο… Την επιλέγεις; Προδίδεις τη μητέρα σου για κάποια…
— Επιλέγω την οικογένειά μου, — είπε ο Μαξίμ καθαρά και ξάστερα. Το βλέμμα του συναντήθηκε με το δικό μου, και στα μάτια του είδα επιτέλους όχι φόβο, αλλά αποφασιστικότητα. — Την οικογένεια που δημιούργησα. Και θα την προστατεύσω. Από όλους. Συμπεριλαμβανομένου και εσού, αν χρειαστεί. Τέλος. Είπα ό,τι ήθελα.
Δεν περίμενε απάντηση. Έκλεισε το τηλέφωνο.
Στο διαμέρισμα επικράτησε απόλυτη σιωπή. Καθόταν, αναπνέοντας βαριά, καρφωμένος στην οθόνη του σβηστού τηλεφώνου. Φαινόταν ότι ούτε ο ίδιος δεν μπορούσε να πιστέψει αυτό που μόλις είχε συμβεί.
Σηκώθηκα σιωπηλά, τον πλησίασα, τον αγκάλιασα από πίσω και ακούμπησα το μάγουλό μου στην πλάτη του. Αυτός τινάχτηκε, μετά χαλάρωσε και σκέπασε τα χέρια μου με τα δικά του.
— Συγγνώμη, — ψιθύρισε. — Για όλα. Δεν θα σε απογοητεύσω ξανά.
— Το ξέρω, — απάντησα σιγά.

Αυτό δεν ήταν το τέλος της ιστορίας. Μπροστά υπήρχαν ακόμη μακροχρόνιες συζητήσεις, πιθανές εκρήξεις και προσπάθειες πίεσης. Αλλά ήταν η αρχή. Η αρχή μιας νέας ζωής, στην οποία ήμασταν μια ομάδα. Στην οποία το σπίτι μας ήταν το φρούριό μας. Και ήμασταν έτοιμοι να το υπερασπιστούμε μαζί.
Κοίταξα από το παράθυρο την πόλη που ξυπνούσε. Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, ένιωθα όχι αγωνία, αλλά μια ήρεμη, ήσυχη βεβαιότητα. Θα τα καταφέρουμε.