Τα κλειδιά έκαιγαν στην παλάμη, τόσο καινούργια, με μια ελαφριά μυρωδιά μετάλλου και ελευθερίας. Η Μαρίνα τα έσφιξε στην γροθιά της μέχρι που ένιωσε έναν ελαφρύ πόνο. Τρία χρόνια αποταμιεύσεων, νεύρων με την υποθήκη, ατελείωτων επισκέψεων σε ρημαγμένα διαμερίσματα της σοβιετικής εποχής — και να το. Το δικό της δυάρι σε νεόδμητη πολυκατοικία, με καθαρούς τοίχους που μύριζαν ανακαίνιση και ένα τεράστιο παράθυρο στο σαλόνι, από το οποίο φαινόταν το πάρκο.
Στεκόταν στη μέση του άδειου σαλονιού, ακούγοντας την ανάσα της να αντηχεί βαριά στους γυμνούς τοίχους. Αυτός ήταν ο ήχος της ευτυχίας. Της προσωπικής, κερδισμένης με κόπο ευτυχίας της.
Η πόρτα άνοιξε με ένα ελαφρύ τρίξιμο, και ο Ντίμα έριξε μια ματιά στο διαμέρισμα. Ο άντρας της. Το πρόσωπό του ήταν ένα μείγμα κούρασης και ελαφριάς ενοχής.
«Λοιπόν, πώς; Εγκαταστάθηκες οριστικά;» ρώτησε, μπαίνοντας μέσα και κοιτάζοντας γύρω.
«Ναι,» ανάσανε η Μαρίνα, και το πρόσωπό της απλώθηκε σε ένα πλατύ χαμόγελο. «Ντίμα, ακόμα δεν το πιστεύω. Αυτό είναι το διαμέρισμά μας. Άκου μόνο, τι ησυχία έχει εδώ.»
Τον πλησίασε, τον έπιασε από το χέρι και τον οδήγησε να του δείξει τα πάντα για άλλη μια φορά.
«Εδώ θα είναι ο καναπές μας, απέναντι η τηλεόραση. Και στην κουζίνα, φαντάζεσαι, επιτέλους θα μπορέσω να βάλω εκείνη την γωνιακή κουζίνα που σου έλεγα!»
«Υπέροχα,» ο Ντίμα την αγκάλιασε, αλλά στην αγκαλιά του υπήρχε μια κάποια αφηρημάδα. Κοίταξε ξανά προς την πόρτα. «Μαρίνα, μίλησα μόλις με τη μαμά. Ξέρει ότι παίρνουμε τα κλειδιά σήμερα.»
Η χαρά μέσα στη Μαρίνα επισκιάστηκε ελαφρώς, σαν να την σκέπασε κάποιος με ένα καπάκι.
«Και τι έγινε; Της τηλεφώνησες αμέσως;»
«Ε, ανησυχεί βέβαια,» την άφησε και περπάτησε στο δωμάτιο, προσποιούμενος ότι εξέταζε τις πρίζες. «Λέει ότι θέλει να περάσει, να μας συγχαρεί.»
Η Μαρίνα αναστέναξε. Οι σχέσεις με την πεθερά, τη Γκαλίνα Πετρόβνα, ήταν πάντα ένα πεδίο ήσυχου ναρκοπολέμου. Εκείνη θεωρούσε τον Ντίμα της ύψιστο ον, και τη Μαρίνα μια αφελής κοπέλα που δεν του ταίριαζε. Η σκέψη ότι αυτή η γυναίκα θα έμπαινε τώρα στο καινούργιο, ακατοίκητο ακόμη φρούριο της, προκαλούσε ένα κρύο βάρος στο στομάχι της.
Πριν προλάβει να απαντήσει, ακούστηκαν στο κλιμακοστάσιο κοφτά, σίγουρα βήματα. Πλησίαζαν την πόρτα τους, η οποία ήταν μισάνοιχτη. Η Μαρίνα πάγωσε. Ο Ντίμα διόρθωσε νευρικά τον γιακά του.
Και τότε η πόρτα άνοιξε διάπλατα.
Στην είσοδο στεκόταν η Γκαλίνα Πετρόβνα. Με το παλτό της, παρά τον ζεστό καιρό, κρατώντας μια τεράστια τσάντα που έμοιαζε περισσότερο με βαλίτσα ταξιδίου. Δεν χαιρέτησε. Δεν είπε «γεια», δεν χαμογέλασε. Το οξύ βλέμμα της γλίστρησε πάνω στη Μαρίνα, στον Ντίμα και βυθίστηκε στους χώρους του σαλονιού.
Έκανε ένα βήμα προς τα εμπρός, και οι πρώτες λέξεις που ακούστηκαν στους τοίχους του νέου διαμερίσματος από τα χείλη της ήταν:
— Πόσο καλά έκανες και αγόρασες διαμέρισμα.
Το είπε δυνατά, με μια παράξενη, δηλωτική έμφαση, σαν να ανακοίνωνε μια σημαντική κρατική απόφαση. Η λέξη «εσύ» ακούστηκε ιδιαίτερα βαρύνουσα, τονίζοντας ότι το επίτευγμα ανήκε αποκλειστικά στη Μαρίνα, αποκόπτοντας τον Ντίμα.
Η Μαρίνα ένιωσε τα δάχτυλά της να παγώνουν. Κατάπιε τον κόμπο στο λαιμό της.
«Καλησπέρα, Γκαλίνα Πετρόβνα,» είπε σιγά.
Η πεθερά δεν την τίμησε με απάντηση. Προχώρησε στο σαλόνι, σαν υπνοβάτης, τα μάτια της έτρεχαν γρήγορα και αξιολογούσαν τους τοίχους, το ταβάνι, το πάτωμα.
«Ευρύχωρο,» διαπίστωσε. Στη συνέχεια στράφηκε στον γιο της, και το πρόσωπό της παραμορφώθηκε επιτέλους σε κάτι σαν χαμόγελο. «Επιτέλους, Ντιμάκι μου, θα μπορέσεις να ζήσεις σαν άνθρωπος. Και όχι σε εκείνη την κλουβί-γλάστρα που νοικιάζατε.»
«Μαμά,» προσπάθησε να παρεμβάλει ο Ντίμα, αλλά η φωνή του τρεμόπαιξε και χάθηκε κάπου στο στήθος του.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα πλησίασε το κέντρο του δωματίου και το περιέγραψε με μια μεγάλη χειρονομία.
«Εδώ, γιε μου, χωράει ακριβώς ο οικογενειακός μας καναπές. Εκείνος με τα σκαλιστά πόδια, τον θυμάσαι; Εδώ θα είναι ό,τι πρέπει.»
Η Μαρίνα δεν άντεξε. Το φρούριο της, το όνειρό της μετατρεπόταν ραγδαία σε ένα ξένο έργο.
«Ποιος καναπές;» ρώτησε, και η φωνή της ακούστηκε βραχνή και ξένη.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα γύρισε αργά το κεφάλι προς το μέρος της. Τα μάτια της στένεψαν.
«Μα ο δικός μας, ο οικογενειακός. Σκουριάζει στο γκαράζ. Και εδώ είναι το ιδανικό μέρος γι’ αυτόν. Για τους καλεσμένους.»
Στον αέρα κρεμάστηκε μια βαριά, ανείπωτη παύση. Ο Ντίμα κοιτούσε το πάτωμα, σαν να ήλπιζε να βουλιάξει μέσα από το ολοκαίνουργιο laminate. Η Μαρίνα στεκόταν, σφίγγοντας στην τσέπη του τζιν τα ίδια, ακόμα ζεστά κλειδιά. Τα κλειδιά του διαμερίσματός της. Το οποίο ξαφνικά, σε μια στιγμή, έπαψε να είναι μόνο δικό της.
Τη βαριά σιωπή που κρεμάστηκε μετά τις λέξεις για τον καναπέ έσπασε ο ίδιος ο Ντίμας. Έβηξε, προσπαθώντας να επαναφέρει έστω και μια σταγόνα κανονικότητας στο δωμάτιο.
«Μαμά, δεν χρειάζεται να μιλάμε αμέσως για τον καναπέ… Εμείς οι ίδιοι δεν έχουμε καταλάβει ακόμα τι θα γίνει.»
Η Γκαλίνα Πετρόβνα σνίχτηκε, το βλέμμα της γλίστρησε στους γυμνούς τοίχους με την όψη έμπειρου επιστάτη.
«Τι να καταλάβετε; Τοίχοι υπάρχουν, ταβάνι υπάρχει. Έβαλα τα έπιπλα — και ζήστε. Και ο καναπές μου είναι σοβαρός, καλής ποιότητας, όχι σαν τα ευτελή έπιπλα σας από τα μαγαζιά.»
Γύρισε προς τη Μαρίνα, και το πρόσωπό της πήρε ξανά την έκφραση γλυκιάς, αλλά καυστικής φροντίδας.
«Μαρινάκι, δεν σκέφτεσαι να βάλεις εδώ αυτή την γωνιακή κουζίνα που έλεγες; Δεν υπάρχει τόσο πολύς χώρος στην κουζίνα όσο νομίζεις. Καλύτερα μια συνηθισμένη, ίσια, και η γωνία που θα απελευθερωθεί για ένα μεγαλύτερο ψυγείο. Τώρα πρέπει να μαγειρεύετε για οικογένεια.»
Η Μαρίνα ένιωθε τη ρίγη να τρέχουν στην πλάτη της. Κάθε λέξη της πεθεράς ήταν ένα τσίμπημα. «Η κουζίνα σου,» «να μαγειρεύετε για οικογένεια.» Έσφιξε τις γροθιές της στις τσέπες, αναγκάζοντας τον εαυτό της να αναπνεύσει βαθύτερα.
«Εγώ και ο Ντίμας έχουμε ήδη αποφασίσει, Γκαλίνα Πετρόβνα. Η κουζίνα θα είναι γωνιακή.»
Η πεθερά μόνο κούνησε το κεφάλι της με έκφραση θλίψης, σαν η Μαρίνα να πρότεινε να εγκαταστήσει ένα καρουζέλ στο σαλόνι. Πέρασε στην κουζίνα, χτυπώντας δυνατά με τα τακούνια της στο πάτωμα. Ο Ντίμα έριξε μια ικετευτική ματιά στη γυναίκα του και ακολούθησε τη μητέρα του, σαν δεμένος.
Η Μαρίνα έμεινε μόνη στη μέση του σαλονιού της. Η χαρά είχε εξαφανιστεί εντελώς, αφήνοντας πίσω της μια πικρή γεύση και ένα βαρύ προαίσθημα. Πλησίασε το παράθυρο, ακούμπησε το μέτωπό της στο δροσερό τζάμι και έκλεισε τα μάτια της. «Τίποτα,» έλεγε στον εαυτό της. «Ήρθε απλώς να δει. Θα φύγει τώρα, και όλα θα φτιάξουν. Αυτό είναι το σπίτι μου.»
Από την κουζίνα ακουγόταν η φωνή της Γκαλίνα Πετρόβνα: — Και εδώ πάλι αυτές οι καινούριες, μοντέρνες βρύσες σας; Δεν είναι πρακτικές. Θα σου δώσω, Ντίμα, τη δική μας, την παλιά αλλά αξιόπιστη. Μας υπηρέτησε είκοσι χρόνια.
Μετά από μισή ώρα, η Γκαλίνα Πετρόβνα, έχοντας τελειώσει την επιθεώρηση, επέστρεψε στο σαλόνι. Στεκόταν κρατώντας την τεράστια τσάντα της και κοιτούσε τη Μαρίνα με αξιολογικό βλέμμα.
— Λοιπόν, το διαμέρισμα είναι ανεκτό, — αποφάνθηκε, σαν να εξέφερε ετυμηγορία. — Δεν είναι χωρίς ελαττώματα, αλλά μπορείτε να ζήσετε.
Σταμάτησε, κάνοντας μια δραματική παύση.
— Στην πραγματικότητα, ήρθα για δουλειά. Στο σπίτι μας, όπως ξέρετε, άρχισαν να κάνουν ανακαίνιση. Ξαφνικά, έσπασε ένας σωλήνας, πλημμύρισε όλη η κουζίνα. Είναι αδύνατο να ζήσει κανείς, σκόνη, βρωμιά, οι εργάτες κυκλοφορούν.
Η καρδιά της Μαρίνας έπεσε κάπου στις φτέρνες της. Ένιωσε πού το πήγαινε η πεθερά της, πριν ακόμα τελειώσει.
— Έτσι λοιπόν, έρχομαι σε εσάς, παιδιά μου, για δυο εβδομάδες. Μέχρι να τελειώσει το χειρότερο. Δεν θα με αφήσετε σε τέτοια δυσκολία, έτσι δεν είναι;
Ο Ντίμα αμέσως λαχάνιασε.
— Φυσικά, μαμά! Φυσικά και δεν θα σε αφήσουμε! Τι λες; Θα σου βάλουμε στον καναπέ… δηλαδή, θα σου φτιάξουμε έναν χώρο.
Κοίταξε τη Μαρίνα, και στα μάτια του διακρινόταν ικεσία και φόβος — φόβος για σύγκρουση, φόβος να μην φανεί κακός γιος.
Η Μαρίνα έμεινε άφωνη. Όλες οι εσωτερικές της διαμαρτυρίες, όλα τα «όχι» κόλλησαν σαν κόμπος στον λαιμό της. Το πολιτισμικό ταμπού, που είχε εμφυτευτεί από την παιδική της ηλικία — «πρέπει να σέβεσαι τους μεγαλύτερους», «δεν πρέπει να αρνείσαι σε συγγενείς» — την είχε ακινητοποιήσει. Έβλεπε το βλέμμα του Ντίμα και καταλάβαινε: αν έλεγε «όχι» τώρα, ο καβγάς θα άρχιζε αμέσως. Και εκείνη ήταν τόσο κουρασμένη. Ήθελε τόσο πολύ ηρεμία την πρώτη της μέρα στο νέο της σπίτι.
— Ε… φυσικά, — κατάφερε επιτέλους να ψελλίσει, και η ίδια της η φωνή τής φάνηκε προδοτική. — Δυο εβδομάδες… δεν είναι πολύς καιρός.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα αμέσως έλαμψε. Δεν ήταν χαμόγελο χαράς, αλλά το χαμόγελο ενός νικητή που είχε καταλάβει το πρώτο ορμητήριο.
— Πολύ ωραία! Ήξερα ότι είστε χρυσά παιδιά.
Έβαλε την τσάντα της στη μέση του σαλονιού με τέτοια όψη, σαν να ύψωνε σημαία.
— Φέρε τα πράγματά μου, Ντίμα, είναι στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου. Μαρινάκι, τρέξε, στρώσε μου κάτι προς το παρόν. Και έλεγξε να είναι φρέσκια η πετσέτα. Θέλω αμέσως ντους μετά το ταξίδι.
Η Μαρίνα, σαν αυτόματο, πήγε στην κρεβατοκάμαρα για τα λευκά είδη. Άκουγε τον Ντίμα, λαχανιάζοντας, να φέρνει άλλες δύο βαλίτσες στο χολ. «Για δυο εβδομάδες», σκέφτηκε με πικρή ειρωνεία, κοιτάζοντας αυτά τα πράγματα.
Το βράδυ, κατά τη διάρκεια του δείπνου, το οποίο η Μαρίνα μαγείρευε στη νέα της, αλλά πλέον όχι εξ ολοκλήρου δική της, κουζίνα, η Γκαλίνα Πετρόβνα συνέχισε την εγκατάσταση.
— Μαρίσα, — είπε, δοκιμάζοντας τη σαλάτα. — Έτσι μαγειρεύεις το κρέας; Ο Ντίμας μου έχει συνηθίσει από παιδί να το σιγοβράζω σε ξινή κρέμα για τρεις ώρες. Τότε γίνεται πολύ-πολύ μαλακό. Δεν πειράζει, θα σε μάθω εγώ.
Η Μαρίνα κοίταξε το πιάτο. Κοίταξε τον σύζυγό της, ο οποίος ανακάτευε με ενδιαφέρον το φαγητό με το πιρούνι, αποφεύγοντας το βλέμμα της. Ένιωθε πώς οι τοίχοι του νέου της διαμερίσματος, που υποτίθεται ότι θα την προστάτευαν, άρχισαν σιγά αλλά σταθερά να μετακινούνται, σφίγγοντάς την σε μέγγενη.
— Ευχαριστώ, — είπε σιγά, μέσα από τα δόντια της. — Αλλά έτσι έχουμε συνηθίσει.
Δεν είδε το βλέμμα της πεθεράς, αλλά το ένιωσε — κρύο, αξιολογικό, γεμάτο σιγουριά για το δίκιο της. Και κατάλαβε ότι αυτές οι «δυο εβδομάδες» μπορούσαν να γίνουν για αυτήν μια αιωνιότητα.
Έτσι άρχισαν εκείνες οι «δυο εβδομάδες» που τεντώθηκαν σε έναν αόριστο, κολλώδη χρόνο. Η Γκαλίνα Πετρόβνα δεν απλώς ζούσε στο διαμέρισμα — το οικειοποιούνταν, σαν στρατάρχης που καταλαμβάνει μια κατακτημένη περιοχή. Οι βαλίτσες της, που είχαν τοποθετηθεί στο σαλόνι «προσωρινά», απέκτησαν μόνιμη εγκατάσταση στη γωνία. Στο ράφι του μπάνιου, δίπλα στα τζελ και τα σαμπουάν της Μαρίνας, στάθηκαν τα δικά της, της Γκαλίνα, μπουκαλάκια με έντονες, φαρμακευτικές μυρωδιές. Στην κουζίνα, στο ντουλάπι με τα δημητριακά, μετακόμισαν σακούλες με βότανα και αποξηραμένες ρίζες, τις οποίες η πεθερά πρόσθετε παντού, όπου χρειαζόταν και όπου δεν χρειαζόταν.
Η Μαρίνα σιωπούσε. Αναγκάστηκε να αναπνέει βαθύτερα, να μετράει τις μέρες και να θυμίζει στον εαυτό της τους καλούς τρόπους. Προσπάθησε να μιλήσει με τον Ντίμα, αλλά όλες οι προσεκτικές της διαμαρτυρίες έσπαγαν πάνω στο κουρασμένο του: «Κάνε υπομονή, Μαρίνα. Είναι δύσκολο για εκείνη. Η ανακαίνιση της καθυστέρησε εκεί.» Ήταν σαν να μην έβλεπε πώς η μητέρα του αναδιαμόρφωνε τη ζωή τους σύμφωνα με τις δικές της επιθυμίες.
Ένα βράδυ, επιστρέφοντας από τη δουλειά, η Μαρίνα βρήκε άγνωστα παπούτσια στην είσοδο. Από το σαλόνι ακούγονταν ζωηρές φωνές. Η καρδιά της συσπάστηκε.
— Μαρινάκι, εσύ είσαι; — η φωνή της Γκαλίνα Πετρόβνα ακούστηκε επιτηδευμένα χαρούμενη. — Έλα σε μας, ήρθαν επισκέπτες!
Στο σαλόνι, πάνω στον ίδιο καναπέ που η Γκαλίνα Πετρόβνα προόριζε εδώ από την πρώτη μέρα και ο οποίος όντως στεκόταν τώρα εκεί, κάθονταν ο μικρότερος αδελφός του Ντίμα, ο Σεργκέι, η γυναίκα του, η Ιρίνα, και ο πεντάχρονος γιος τους, ο Κόλιας. Στο πάτωμα ήταν σκορπισμένα παιχνίδια.
— Καλησπέρα, — ψέλλισε με δυσκολία η Μαρίνα.
— Γεια-γεια! — Ο Σεργκέι, κοκκινισμένος και χαμογελαστός, της έγνεψε με το χέρι. — Ήρθαμε σε σας, για μια μέρα. Επίσκεψη. Η μαμά είπε ότι έχετε υπέροχους χώρους εδώ.
— Η μαμά είπε… — αντηχούσε στο κεφάλι της Μαρίνας.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα, καθισμένη στην πολυθρόνα, σαν να καταλάμβανε θρόνο, χαμογελούσε ευγενικά.
— Μα φυσικά! Τους είπα — περάστε, δείτε τη νέα φωλίτσα. Είχαν να κάνουν κάτι στην πόλη, και θα είναι αργά για να επιστρέψουν. Τους είπα — μείνετε για ύπνο, έχουμε χώρο.
Η Μαρίνα κοίταξε τον Ντίμα. Στεκόταν στο παράθυρο, αποφεύγοντας το βλέμμα της, και έλεγε κάτι ζωηρά στον ανιψιό του.
— Φυσικά… μείνετε, — είπε αυτόματα η Μαρίνα, νιώθοντας τη μάσκα της φιλοξενίας να απλώνεται στο πρόσωπό της, κάτω από την οποία έβραζε η οργή.
Το βράδυ, στρώνοντας τους επισκέπτες, η Γκαλίνα Πετρόβνα διέταξε χωρίς ίχνος αμφιβολίας:
— Ο Σεργκέι με την Ίρα στο δωμάτιο των ξένων, φυσικά. Ο Κόλιας — μαζί τους στο ράντζο. Και εσύ, Μαρινάκι, φέρε τους, σε παρακαλώ, φρέσκα λευκά είδη και πετσέτες. Και τα δικά σου, τα πιο μαλακά, βάλε τα αφρόλουτρα στο μπάνιο, η Ιρίνα έχει ευαίσθητο δέρμα.
Η Μαρίνα, σαν ζόμπι, εκτελούσε τις οδηγίες. Έστρωνε το κρεβάτι στο δωμάτιο των ξένων — ένα δωμάτιο που ονειρευόταν να το κάνει γραφείο — και ένιωθε κάτι βαρύ και κρύο να τη σφίγγει από μέσα.
Πριν κοιμηθεί, πήγε στο μπάνιο να πλυθεί. Άπλωσε το χέρι της για την οδοντόκρεμά της. Ο σωλήνας ήταν ελαφρώς υγρός, και το καπάκι ήταν βιδωμένο στραβά, όχι όπως το είχε αφήσει. Πήρε την οδοντόβουρτσά της — οι τρίχες ήταν επίσης υγρές. Κάποιος την είχε χρησιμοποιήσει ξεκάθαρα.
Ένας κόμπος ανέβηκε στον λαιμό της. Αυτό δεν ήταν πλέον απλώς μια οικιακή ενόχληση, ήταν παραβίαση ορίων, εισβολή στα πιο προσωπικά της πράγματα.
Βγήκε από το μπάνιο και συνάντησε την Ιρίνα στον διάδρομο. Εκείνη περνούσε χαμογελώντας, και μύριζε τα ακριβά αρώματα της Μαρίνας. Εκείνα που της είχε χαρίσει ο Ντίμα στην επέτειό τους, τα οποία τα κρατούσε για ειδικές περιστάσεις.
— Ωχ, Μαρίνα, συγγνώμη, ψεκάστηκα λίγο με τα αρώματά σου, — είπε η Ιρίνα χωρίς ίχνος αμηχανίας. — Έχεις τόσο ωραίο άρωμα!
Η Μαρίνα δεν απάντησε τίποτα. Πήγε στην κρεβατοκάμαρα, όπου ο Ντίμα ήταν ήδη στο κρεβάτι, κολλημένος στο τηλέφωνό του.
Η πόρτα έκλεισε με έναν αθόρυβο ήχο. Η Μαρίνα στεκόταν στη μέση του δωματίου, τρέμοντας ολόκληρη.
— Ξέρεις, — άρχισε, και η φωνή της έτρεμε όπως και τα χέρια της, — ότι η νύφη σου χρησιμοποιεί την οδοντόβουρτσά μου;
Ο Ντίμα σήκωσε το κεφάλι από το τηλέφωνο, με ειλικρινή απορία στο πρόσωπό του.
— Τι; Δεν μπορεί να είναι. Μάλλον σου φάνηκε.
— Δεν μου φάνηκε! — ο ψίθυρός της έγινε κραυγή, και αμέσως χαμήλωσε τη φωνή της για να μην ακούσουν στον διπλανό τοίχο. — Ψεκάστηκε και με τα αρώματά μου! Τα δικά μου! Τα ακριβά! Και ποιος τους άφησε να κοιμηθούν στο δωμάτιο των ξένων; Ποιος επέτρεψε στη μητέρα σου να κάνει κουμάντο στο σπίτι μου;!
— Μαρίνα, ηρέμησε, — ο Ντίμα κάθισε στο κρεβάτι, το πρόσωπό του παραμορφωμένο από εκνευρισμό. — Τι διαφορά έχει ποια οδοντόβουρτσα; Θα αγοράσεις καινούρια. Και τα αρώματα… εντάξει, ψεκάστηκε, σιγά το πράγμα. Είναι συγγενείς! Θα κάνεις σκηνή για μια τέτοια ανοησία; Με ντροπιάζεις μπροστά στον αδελφό μου.
— Εγώ σε ντροπιάζω; — τον κοίταζε με ένα απίστευτο αίσθημα προδοσίας. — Οι συγγενείς σου συμπεριφέρονται σαν ένα κοπάδι ελέφαντες σε μαγαζί με πορσελάνες, και εγώ σε ντροπιάζω; Αυτό είναι το σπίτι μου, Ντίμα! Το δικό μου! Και νιώθω σαν να είμαι φιλοξενούμενη από την πίσω πόρτα!
— Είναι το κοινό μας σπίτι! — η φωνή του επίσης ανέβηκε. — Και η μητέρα μου, και ο αδελφός μου έχουν κάθε δικαίωμα να βρίσκονται εδώ! Φτάνει με τις υστερίες! Ηρέμησε και έλα να κοιμηθείς.
Γύρισε απότομα την πλάτη του και τράβηξε το πάπλωμα μέχρι τα αυτιά του.
Η Μαρίνα έμεινε όρθια στο σκοτάδι. Δάκρυα ανέβαιναν στα μάτια της, αλλά τα κατάπιε με οργή. Κοίταξε την πλάτη του συζύγου της και κατάλαβε ότι δεν ήταν απλώς απέναντί της. Ήταν από την άλλη πλευρά του οδοφράγματος. Και εκείνη έμεινε μόνη. Στο δικό της διαμέρισμα. Ολομόναχη.
Η εβδομάδα μετά την επίσκεψη του Σεργκέι και της οικογένειάς του πέρασε μέσα σε μια επίπονη, καταθλιπτική σιωπή. Η Μαρίνα και ο Ντίμα σχεδόν δεν μιλούσαν. Περπατούσε στο διαμέρισμα σαν φάντασμα, αποφεύγοντας τις συναντήσεις με την πεθερά, η οποία φαινόταν να περιμένει μόνο μια νέα αφορμή για σχόλιο. Η Γκαλίνα Πετρόβνα είχε εγκατασταθεί για τα καλά στον καναπέ του σαλονιού, και η παρουσία της γινόταν αισθητή σε κάθε γωνιά, σαν η επίμονη μυρωδιά ξένων αρωμάτων.
Ένα βράδυ, ενώ η Μαρίνα προσπαθούσε να συγκεντρωθεί στη δουλειά της στον φορητό υπολογιστή στην κρεβατοκάμαρα, η πόρτα άνοιξε διάπλατα χωρίς χτύπημα. Στην είσοδο στεκόταν η Γκαλίνα Πετρόβνα, το πρόσωπό της φωτισμένο από μια αφύσικα πανηγυρική έκφραση.
— Μαρίνα, Δημήτρη, ελάτε στο σαλόνι. Πρέπει να συζητήσουμε ένα σημαντικό θέμα, — ανακοίνωσε με τον τόνο ενός στρατηγού που καλεί το επιτελείο σε σύσκεψη.
Ο Ντίμα, που καθόταν δίπλα της και έβλεπε τηλεόραση, ανατρίχιασε και κοίταξε αβοήθητα τη γυναίκα του. Η Μαρίνα έκλεισε αργά τον φορητό υπολογιστή. Μέσα της όλα συσπάστηκαν σε έναν κρύο, βαρύ κόμπο. Κατάλαβε — δεν ήταν απλώς μια συζήτηση. Ήταν κάτι πολύ μεγαλύτερο.
Στο σαλόνι η Γκαλίνα Πετρόβνα καθόταν στην πολυθρόνα της. Ο Ντίμα κάθισε διστακτικά στην άκρη του καναπέ. Η Μαρίνα έμεινε όρθια, ακουμπισμένη στην κάσα της πόρτας, σταυρώνοντας τα χέρια στο στήθος της. Στάση άμυνας.
— Λοιπόν, — ξεκίνησε η πεθερά, ρίχνοντάς τους και στους δύο ένα επιβλητικό βλέμμα. — Ζείτε εδώ, εγκαθίσταστε. Και εγώ χαίρομαι απερίγραπτα για εσάς. — Η παύση ήταν πολλά υποσχόμενη. — Αλλά υπάρχει ένα πρόβλημα.
Διατήρησε μια εντυπωσιακή παύση.
— Το πρόβλημα είναι ότι αυτό το διαμέρισμα… είναι μικρό. Για μια νέα οικογένεια που πρέπει να μεγαλώσει, αυτό δεν είναι σοβαρό.
— Μαμά, τι λες… — άρχισε ο Ντίμα, αλλά εκείνη τον σταμάτησε αμέσως με μια κίνηση του χεριού.
— Σώπα, γιε μου. Άφησέ με να τελειώσω. — Έστρεψε το βλέμμα της στη Μαρίνα. — Τα σκέφτηκα όλα. Η ανακαίνιση στο παλιό μου «δυάρι» αποκάλυψε τέτοια προβλήματα… Οι τοίχοι είναι υγροί, τα υδραυλικά πρέπει να αλλαχτούν. Το να επενδύσω χρήματα σε αυτό είναι σαν να τα πετάω στον αέρα. Είναι πολύ πιο λογικό να το πουλήσω.
Η Μαρίνα ένιωσε ένα παγωμένο ρίγος να τρέχει στην πλάτη της. Ήξερε ήδη τι θα ακολουθούσε. Ένιωθε σχεδόν φυσικά την προσέγγιση αυτού του χτυπήματος.
— Βρήκα αγοραστές, — συνέχισε η Γκαλίνα Πετρόβνα, και στη φωνή της ακούστηκε μια επιχειρηματική χορδή. — Και βρήκα ένα υπέροχο διαμέρισμα τριών δωματίων σε μια νέα περιοχή. Ευρύχωρο, φωτεινό. Υπάρχει χώρος για να απλωθείτε.
Χαμογέλασε, και αυτό το χαμόγελο ήταν παγωμένο.
— Λοιπόν, αυτή είναι η πρότασή μου. Πουλάω το «δυάρι» μου. Εσείς προσθέτετε τα χρήματα από την πώληση αυτού του διαμερίσματός σας. Όχι όλα, φυσικά, ένα μέρος. Και με τα συνολικά κεφάλαια αγοράζουμε εκείνο το ευρύχωρο «τριάρι». Και ζούμε όλοι μαζί, μια μεγάλη και αγαπημένη οικογένεια. Θα σας βοηθήσω και με τα μελλοντικά εγγόνια, και θα τακτοποιήσω το νοικοκυριό. Θα είναι πιο εύκολο για εσάς.
Μια νεκρική σιωπή κρεμάστηκε στο δωμάτιο. Ο Ντίμα καθόταν με το κεφάλι σκυμμένο, και η Μαρίνα έβλεπε τα αυτιά του να κοκκινίζουν. Ήξερε. Ήξερε για αυτό το σχέδιο. Και σιωπούσε.
Η Μαρίνα ισιώθηκε αργά. Τα χέρια της άνοιξαν από μόνα τους και έπεσαν δίπλα στο σώμα της. Δεν ένιωθε πια φόβο ή θυμό. Μόνο ψυχρή, κρυστάλλινη διαύγεια.
— Εσείς… τρελαθήκατε; — είπε σιγά, αλλά τόσο καθαρά που κάθε λέξη ακούστηκε σαν χτύπημα μαστιγίου.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα άνοιξε διάπλατα τα μάτια.
— Με ποια έννοια; Είναι ένα ευφυές σχέδιο! Όλα τα προβλήματα λύνονται με τη μία!
— Αυτό είναι ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ διαμέρισμα, — η φωνή της Μαρίνας αντήχησε, αποκτώντας δύναμη. Κοίταζε όχι την πεθερά της, αλλά τον σύζυγό της. — Το αγόρασα εγώ. Με χρήματα που μου άφησε η γιαγιά μου, και με τη δική μου υποθήκη, την οποία πληρώνω ΜΟΝΗ ΜΟΥ. Είναι στο όνομά ΜΟΥ. Και δεν πρόκειται να το «προσθέσω» στις χίμαιρές σας.
— Μαρίνα, μην φωνάζεις, — μουρμούρισε ο Ντίμα, χωρίς να σηκώσει τα μάτια του.
— ΔΕΝ ΦΩΝΑΖΩ! — αυτό ήταν ήδη μια κραυγή. Μια κραυγή πόνου, προδοσίας και συσσωρευμένης οργής. — Απλώς δηλώνω ένα γεγονός! Εσείς και η μητέρα σου αποφασίσατε να διαθέσετε την περιουσία μου; Χωρίς τη συγκατάθεσή μου; Έχετε ήδη βρει αγοραστές και έχετε βρει καινούριο διαμέρισμα; Τι είναι αυτό, συνωμοσία;
Η Γκαλίνα Πετρόβνα σηκώθηκε, το πρόσωπό της παραμορφωμένο από έναν μορφασμό θυμού.
— Τι περιουσία; Τι λες! Είστε οικογένεια! Όλα πρέπει να είναι κοινά! Είσαι εναντίον της οικογένειας; Εναντίον του να ζήσει ο σύζυγός σου σε αξιοπρεπείς συνθήκες; Είσαι εγωίστρια!
— Όχι, — η Μαρίνα έκανε ένα βήμα μπροστά, και το βλέμμα της, επιτέλους, συναντήθηκε με το βλέμμα της πεθεράς της. — Η εγωίστρια είσαι εσύ. Θέλεις να μου πάρεις αυτό που κέρδισα μόνη μου, και το καλύπτεις με ψεύτικα λόγια για «οικογένεια». Θέλεις να ελέγξεις τη ζωή μας, θέλεις να μείνεις μαζί μας για πάντα και να κυριαρχείς. Και εσύ, — γύρισε απότομα προς τον σύζυγό της, — εσύ σιωπούσες. Ήξερες και σιωπούσες, ενώ η μητέρα σου επώαζε αυτό το ευφυές σχέδιο για την κατάσχεση του διαμερίσματός μου.
Ο Ντίμα σήκωσε τα δακρυσμένα μάτια του προς εκείνη.
— Μαρίνα, θέλει το καλό μας… Είναι η μαμά…
— Δεν είναι η μαμά μου! — απάντησε κοφτά η Μαρίνα. — Και αυτό το διαμέρισμα δεν είναι το κοινό σας παιχνίδι. Να το θυμάστε αυτό μια για πάντα. Κανένα «τριάρι». Καμία ζωή «σαν μια οικογένεια». Αυτή η συζήτηση τελείωσε.
Γύρισε και βγήκε από το σαλόνι, κλείνοντας την πόρτα του υπνοδωματίου με ένα δυνατό χτύπημα. Πίσω της άκουγε τους πνιγμένους λυγμούς της Γκαλίνα Πετρόβνα και την πνιγμένη, δικαιολογητική φωνή του συζύγου της.
Στεκόταν στη μέση της κρεβατοκάμαρας, τρέμοντας όλη, αλλά όχι από δάκρυα, αλλά από αδρεναλίνη. Η πρώτη μάχη είχε κερδηθεί. Αλλά ο πόλεμος, ένιωθε, μόλις άρχιζε.
Η σιωπή που ακολούθησε εκείνη τη οικογενειακή σύσκεψη ήταν βαριά και διαπεραστική, σαν μετά από έκρηξη. Η Γκαλίνα Πετρόβνα κλείστηκε στο σαλόνι, από όπου ακούγονταν πνιγμένοι λυγμοί και ο θόρυβος της τηλεόρασης, ανοιχτής στη μέγιστη ένταση. Ο Ντίμα εξαφανίστηκε στο μπάνιο, και από εκεί ακουγόταν για ώρα ο ήχος του νερού.
Η Μαρίνα στεκόταν στην κρεβατοκάμαρα, ακουμπώντας το μέτωπό της στο δροσερό τζάμι του παραθύρου. Το τρέμουλο στα χέρια της υποχωρούσε σιγά-σιγά, αντικαθιστώμενο από μια παγωμένη, κρυστάλλινη ηρεμία. Είπε. Έθεσε τη γραμμή. Και τώρα περίμενε τι θα ακολουθούσε.
Η πόρτα του υπνοδωματίου τρύγισε. Ο Ντίμα μπήκε, χλωμός, με βρεγμένα μαλλιά. Έμοιαζε εντελώς συντετριμμένος.
— Λοιπόν, τι κατάφερες; — η φωνή του ήταν βραχνή και κουρασμένη. — Είσαι ευχαριστημένη; Έφερες τη μαμά στα δάκρυα. Είναι σε άσχημη κατάσταση.
Η Μαρίνα στράφηκε αργά προς αυτόν. Δεν ήταν πια θυμωμένη. Τον κοιτούσε σαν έναν άγνωστο.
— Κατάφερα να υπερασπιστώ το δικό μου. Την περιουσία μου. Το δικαίωμά μου να αναπνέω στο σπίτι μου. Όσο για το ότι η μητέρα σου κλαίει, — αυτά είναι δάκρυα φιδιού που το έπιασαν έγκαιρα με ένα ραβδί. Μην την πιστεύεις, Ντίμα.
Έσφιξε τις γροθιές του, και ένας σπασμός πέρασε στο πρόσωπό του.
— Σταμάτα να μιλάς έτσι για τη μητέρα μου! Είναι μεγάλη γυναίκα! Είναι πρόθυμη να δώσει τη ζωή της για μένα! Ενώ εσύ… εσύ για κάτι χρήματα και τετραγωνικά μέτρα είσαι έτοιμη να καταστρέψεις όλη την οικογένεια!
— Κάτι χρήματα; — η Μαρίνα γέλασε, και αυτό το γέλιο ακούστηκε πικρό και άγριο. — Δεν είναι «κάτι χρήματα», Ντίμα! Είναι η ελευθερία μου! Η ασφάλειά μου! Είναι χρόνια της ζωής μου που ξόδεψα για να μαζέψω την προκαταβολή! Είναι η μνήμη της γιαγιάς μου! Και εσύ το αποκαλείς «κάτι μέτρα»; Η μητέρα σου θέλει απλώς να με διώξει ολοκληρωτικά από τη ζωή μου! Και εσύ τη βοηθάς σε αυτό!
— Δεν βοηθάω σε τίποτα! — φώναξε, και η φωνή του έσπασε. — Απλώς θέλω όλοι να είναι ευτυχισμένοι! Η μαμά να μην κλαίει, εσύ να μην φωνάζεις! Και εσείς οι δύο με τραβάτε σε διαφορετικές κατευθύνσεις, σαν κουρέλι!
— Και κουρέλι είσαι! — αναστέναξε η Μαρίνα. — Άβουλο, μαλακό κουρέλι, που δεν μπορεί να προστατεύσει τη γυναίκα του στο δικό του σπίτι! Δεν είσαι άντρας, είσαι το παιδάκι της μαμάς, που φοβάται την κρίση της περισσότερο από την απώλεια της γυναίκας του!
Αυτή η φράση χτύπησε ακριβώς στον στόχο. Ο Ντίμα ισιώθηκε, τα μάτια του γέμισαν με ατόφιο μίσος.
— Αλήθεια; Και ποια είσαι εσύ που θα με κρίνεις; Μια ψυχρή, υπολογίστρια εγωίστρια! Που σκέφτεται μόνο τα ρούχα της και το ηλίθιο διαμέρισμά της! Η μαμά έχει δίκιο — δεν με αγαπάς! Αγαπάς μόνο τον εαυτό σου!
Η Μαρίνα το άκουγε και καταλάβαινε ότι οι γέφυρες είχαν καεί. Ο άνθρωπος που είχε παντρευτεί είχε εξαφανιστεί, και μπροστά της στεκόταν ένας ξένος, οργισμένος άντρας, εντελώς υποταγμένος στη μητέρα του.
— Ωραία, — είπε σιγά. — Εφόσον είμαι τόσο εγωίστρια, και η μητέρα σου είναι ιερό πρόσωπο, δεν θα σας βασανίσω άλλο.
Προχώρησε αποφασιστικά προς την πόρτα. Ο Ντίμα ρώτησε τρομαγμένος:
— Πού πας;
— Διώχνω τη μητέρα σου έξω. Αφού ο γάμος μας δεν σημαίνει τίποτα για σένα, τότε και η παρουσία της εδώ δεν έχει νόημα.
Βγήκε στον διάδρομο και κατευθύνθηκε προς το σαλόνι. Ο Ντίμα έτρεξε πίσω της, αρπάζοντάς τη από το χέρι.
— Μαρίνα, σταμάτα! Δεν έχεις δικαίωμα!
— Έχω! — τινάχτηκε απότομα, απελευθερώνοντας το χέρι της. — Είναι το δικό μου διαμέρισμα! Έχω κάθε δικαίωμα!
Άνοιξε διάπλατα την πόρτα του σαλονιού. Η Γκαλίνα Πετρόβνα καθόταν στον καναπέ, σκουπίζοντας τα στεγνά της μάτια με ένα μαντήλι. Το βλέμμα της, όταν συνάντησε τη Μαρίνα, έγινε δηλητηριώδες.
— Μάζεψε τα πράγματά σου, — είπε η Μαρίνα, και η φωνή της ήταν ήρεμη και ανυποχώρητη. — Και άφησε το σπίτι μου.
— Τι;! — η πεθερά σηκώθηκε σαν τσιμπημένη. — Πώς τολμάς να μου μιλάς έτσι! Είμαι εδώ με το δικαίωμα της μητέρας!
— Με ποιο δικαίωμα; — ανταπάντησε ψυχρά η Μαρίνα. — Δεν πληρώνετε για τα κοινόχρηστα, δεν πληρώνετε για το φαγητό, δεν πληρώνετε για την υποθήκη. Είστε φιλοξενούμενη. Και ένας φιλοξενούμενος που έκανε κατάχρηση της φιλοξενίας. Καταστρέφετε την οικογένειά μου. Φύγετε.
— Ντίμα! — ούρλιαξε η Γκαλίνα Πετρόβνα, απευθυνόμενη στον γιο της, ο οποίος στεκόταν στην πόρτα, σαν παραλυμένος. — Ακούς τι λέει στη μητέρα σου;! Με διώχνει έξω! Θα διώξει εμένα, και μετά θα διώξει κι εσένα! Σε χρησιμοποιεί!
Ο Ντίμα κοιτούσε πότε τη μητέρα του, πότε τη γυναίκα του. Στο πρόσωπό του υπήρχε πραγματική αγωνία. Μεταφερόταν μεταξύ του καθήκοντος του γιου και του καθήκοντος του συζύγου, και ήταν φανερό ότι το πρώτο υπερίσχυε.
— Μαμά… — άρχισε αβοήθητα.
— Σώπα! — τον διέκοψε η Μαρίνα, χωρίς να τον κοιτάξει. Κοιτούσε μόνο την πεθερά της. — Έχει ήδη κάνει την επιλογή του. Σε επέλεξε εσένα. Συγχαρητήρια. Τώρα μπορείτε να πάτε οι δύο σας και να ψάξετε για εκείνο το «τριάρι». Και εγώ θα μείνω στο «εγωιστικό» μου διαμέρισμα. Μόνη.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα κατάλαβε ότι το παιχνίδι είχε χαθεί. Τα θεατρικά δάκρυα αντικαταστάθηκαν από αληθινή, άγρια οργή. Κοίταξε τη νύφη της με μίσος.
— Θα το μετανιώσεις. Ορκίζομαι, θα κλάψεις κι εσύ.
— Πιθανόν, — έγνεψε η Μαρίνα. — Αλλά θα κλαίω στο δικό μου σπίτι. Και εσείς — μαζευτείτε.
Βγήκε από το σαλόνι, αφήνοντάς τους μόνους — μητέρα και γιο. Πίσω της ακούστηκαν θρήνοι, χτυπήματα από βαλίτσες και η πνιγμένη, γεμάτη απόγνωση φωνή του Ντίμα: «Μαμά, ηρέμησε, θα το κανονίσω εγώ…»
Η Μαρίνα μπήκε στην κρεβατοκάμαρα και έκλεισε την πόρτα. Δεν έκλαιγε. Στεκόταν, ακούγοντας πώς μάζευαν τα πράγματα στο σπίτι της για να φύγουν για πάντα. Και καταλάβαινε ότι μαζί με την πεθερά της έφευγε και ο γάμος της. Έμεινε μόνο το κενό και ένα πικρό, οδυνηρό αίσθημα απώλειας. Αλλά μαζί του — η πρώτη για πολύ καιρό αχτίδα ελευθερίας.
Η σιωπή που έπεσε στο διαμέρισμα μετά την αποχώρηση της Γκαλίνα Πετρόβνα ήταν εκκωφαντική. Πίεζε τα αφτιά, πάλλονταν στους κροτάφους. Η Μαρίνα έκανε αργά τον γύρο όλων των δωματίων, σαν να έλεγχε μήπως έχει μείνει κάπου μια χαραμάδα από την οποία μπορεί να διαρρεύσει εκείνο το δηλητηριώδες πνεύμα που πλανιόταν εδώ τις τελευταίες εβδομάδες. Στο σαλόνι μύριζε ξένα αρώματα, στον καναπέ είχε μείνει ένα βαθούλωμα από το σώμα της πεθεράς. Η Μαρίνα άνοιξε διάπλατα το παράθυρο, αφήνοντας να μπει ο κρύος νυχτερινός αέρας.
Ο Ντίμα έφυγε μαζί με τη μητέρα του. Τη βοήθησε να μεταφέρει τις βαλίτσες, να την «τακτοποιήσει». Δεν κοίταξε τη Μαρίνα όταν μάζευε την αθλητική του τσάντα με λίγα πράγματα. Η αποχώρησή του ήταν σιωπηλή, γεμάτη μομφή. Η πόρτα έκλεισε πίσω του με ένα αθόρυβο κλικ, το οποίο ακούστηκε στην ησυχία δυνατότερο από οποιοδήποτε χτύπημα.
Το πρώτο εικοσιτετράωρο πέρασε σε μια παράξενη νάρκη. Η Μαρίνα δεν έκλαψε. Έπλενε τα πατώματα, σκούπιζε τη σκόνη, προσπαθώντας να σβήσει όλα τα ίχνη της εισβολής. Πέταξε το αφρόλουτρο της Γκαλίνα Πετρόβνα, αφαίρεσε τα φάρμακά της από το ράφι. Αλλά η αίσθηση της ξένης παρουσίας δεν εξαφανιζόταν.
Το δεύτερο πρωί ακούστηκε το πρώτο τηλεφώνημα. Η Μαρίνα, χωρίς να έχει ξυπνήσει πλήρως, σήκωσε το ακουστικό.
— Μαρινάκι, η θεία Λιούντα είμαι, — ακούστηκε από την άλλη γραμμή η αυστηρή, γνώριμη φωνή της θείας του Ντίμα. — Είμαι σοκαρισμένη, απλώς σοκαρισμένη! Πώς μπόρεσες;
Η Μαρίνα κάθισε στο κρεβάτι, η καρδιά της έπεσε στις φτέρνες της.
— Θεία Λιούντα, καλησπέρα. Για τι πράγμα μιλάτε;
— Μην προσποιείσαι! Η Γκαλίνα τα διηγήθηκε όλα. Ότι την έδιωξες, μια άρρωστη γυναίκα, στον δρόμο! Τι σου έφταιξε; Ήθελε να σας βοηθήσει, κι εσύ… παραλίγο να την πετάξεις έξω με τα πράγματά της! Και διώχνεις και τον Ντίμα σου από το σπίτι! Μα πώς τολμάς!
Η Μαρίνα ένιωσε το πρόσωπό της να καίει.
— Θεία Λιούντα, δεν καταλάβατε ακριβώς… Εκείνη μόνη…
— Τι «μόνη»! — την διέκοψε η θεία Λιούντα. — Τα κατάλαβα όλα σωστά! Έχεις πολλά χρήματα, δικό σου διαμέρισμα, γι’ αυτό καβάλησες το καλάμι! Αποφάσισες να βάλεις τον άντρα σου στη θέση του, και την πεθερά — σαν σκουπίδι στα πόδια σου! Συνέλθεις! Φέρε πίσω τη Γκαλίνα, δώσε της τη μισή μερίδα από το διαμέρισμα, έχει δώσει τη ζωή της για τον γιο της! Πήγαινε να συμφιλιωθείς!
Χωρίς να περιμένει απάντηση, η θεία Λιούντα έκλεισε το τηλέφωνο. Η Μαρίνα καθόταν με το τηλέφωνο στο χέρι, ανίκανη να κουνηθεί. Να λοιπόν τι συνέβαινε. Ο πόλεμος πληροφοριών είχε αρχίσει.
Κατά τη διάρκεια της ημέρας ήρθαν δεκάδες μηνύματα. Από φίλους του Ντίμα, από μακρινούς συγγενείς, ακόμα και από συναδέλφους του, με τους οποίους είχε συναντηθεί κάποτε σε ένα εταιρικό πάρτι.
«Μαρίνα, είχαμε άλλη γνώμη για σένα. Πώς δεν ντρέπεσαι να προσβάλλεις την ηλικιωμένη;»
«Άκουσα ότι έχετε προβλήματα. Κράτα γερά, αλλά η μητέρα είναι ιερό. Δεν έχεις δίκιο.»
«Ο Ντίμα είναι τόσο καλός τύπος, γιατί τον διώχνεις από το σπίτι; Αποφάσισες να μοιράσεις το διαμέρισμα;»
Τηλεφώνησε η αδελφή της Γκαλίνα Πετρόβνα, φώναζε στο ακουστικό κάτι ακατάληπτο για μια «άπληστη σκύλα». Τηλεφώνησε ο Σεργκέι, ο αδελφός του Ντίμα, την κατηγορούσε για τη διάλυση της οικογένειας.
Η Μαρίνα προσπαθούσε να απαντήσει, να εξηγήσει. Έγραφε σε εφαρμογές μηνυμάτων ότι το διαμέρισμα ήταν δικό της, αγορασμένο πριν από τον γάμο, ότι η Γκαλίνα Πετρόβνα η ίδια ήθελε να την διώξει. Αλλά τα μηνύματά της έμεναν αναπάντητα ή πνίγονταν σε νέες ροές οργής και καταδίκης. Η φωνή της ήταν φωνή βοώντος εν τη ερήμω. Κανείς δεν ήθελε να ακούσει την αλήθεια της. Χρειάζονταν μία αλήθεια — την αλήθεια της προσβεβλημένης μητέρας.
Μπήκε στα κοινωνικά δίκτυα. Στη σελίδα του Ντίμα, ο οποίος δεν ήταν ποτέ ενεργός χρήστης, εμφανίστηκε μια νέα ανάρτηση. Μια φωτογραφία του ίδιου και της Γκαλίνα Πετρόβνα, τραβηγμένη, όπως φαίνεται, την ίδια μέρα. Κάθονταν σε ένα τραπέζι σε κάποια καφετέρια, η Γκαλίνα Πετρόβνα είχε κόκκινα, πρησμένα από τα δάκρυα μάτια, και ο Ντίμα την αγκάλιαζε στους ώμους, το πρόσωπό του ήταν γεμάτο θλίψη. Λεζάντα: «Στη ζωή υπάρχουν δύσκολες στιγμές. Το κυριότερο είναι να είσαι δίπλα στους πιο κοντινούς σου. Ευχαριστώ, μαμά, που υπάρχεις πάντα. Θα τα καταφέρουμε.»
Τα σχόλια ήταν γεμάτα υποστήριξη και οργή προς το πρόσωπό της. Το όνομά της δεν αναφερόταν, αλλά όλοι καταλάβαιναν για ποια μιλούσαν. Την παρουσίαζαν ως τέρας, μια άκαρδη εγωίστρια που κατέστρεψε την οικογένεια.
Η Μαρίνα πέταξε το τηλέφωνο. Πλησίασε τον καθρέφτη στην είσοδο και κοιτούσε την αντανάκλασή της. Το ταλαιπωρημένο, χλωμό πρόσωπο με μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια. Τη γυναίκα που μισούσαν δεκάδες άνθρωποι, τους περισσότερους από τους οποίους δεν γνώριζε καν. Ένιωθε σαν ένα загнанное (κυνηγημένο) ζωάκι που είχε στριμωχτεί σε μια γωνία, εναντίον του οποίου είχε συνασπιστεί μια αγέλη.
Έπεσε αργά στον τοίχο, στο πάτωμα, αγκάλιασε τα γόνατά της και, επιτέλους, ξέσπασε σε κλάματα. Δεν ήταν ήσυχα δάκρυα, αλλά λυγμοί που της έβγαζαν την ψυχή. Έκλαιγε από την αδυναμία, από την αδικία, από την προδοσία του συζύγου της, ο οποίος όχι μόνο έφυγε, αλλά την εξέθεσε και δημόσια ως υπαίτια. Έκλαιγε για την ευτυχία που κρατούσε ακόμα πρόσφατα στο χέρι της με τη μορφή καινούργιων κλειδιών και η οποία τώρα είχε ποδοπατηθεί, λερωθεί με λάσπη.
Η μοναξιά ήταν απόλυτη. Το φρούριό της, οι τοίχοι της, που υποτίθεται ότι θα την προστάτευαν, μετατράπηκαν σε κάγκελα, μέσα από τα οποία τη χτυπούσαν με τα δάχτυλα, την κατηγορούσαν, την καταδίκαζαν. Ήταν μόνη απέναντι σε έναν ολόκληρο κόσμο, δημιουργημένο από το ψέμα μιας γυναίκας. Και δεν ήξερε πώς να βγει από αυτό.
Μια εβδομάδα πέρασε σε κατάσταση νάρκης. Η Μαρίνα σχεδόν δεν έβγαινε από το σπίτι, απενεργοποίησε τις ειδοποιήσεις στο τηλέφωνό της, εκτός από τις εργασιακές. Υπήρχε σε λειτουργία αυτόνομης επιβίωσης: δουλειά από το σπίτι, παράδοση φαγητού, σύντομες βόλτες αργά το βράδυ, όταν δεν υπήρχε σχεδόν κανείς στους δρόμους. Κάθε κλήση από άγνωστο αριθμό την έκανε να ανατριχιάζει, κάθε βήμα στην είσοδο φαινόταν σαν απειλή. Ένιωθε σαν ένα κυνηγημένο ζώο, στριμωγμένο στον γκρεμό.
Ένα πρωί, ξεδιαλέγοντας την αλληλογραφία, έπεσε πάνω στην απόδειξη πληρωμής για τα κοινόχρηστα. Το όνομά της. Η διεύθυνσή της. Η ευθύνη της. Και αυτό το απλό κομμάτι χαρτί έγινε η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι. Δεν μπορούσε πλέον να τους αφήσει να καταστρέφουν τη ζωή της. Αν δεν μπορούσε να κερδίσει τον πόλεμο πληροφοριών, έπρεπε να βρει άλλο όπλο. Νόμιμο όπλο.
Η σκέψη για τον δικηγόρο, που είχε περάσει και στο παρελθόν, τώρα διαμορφώθηκε σε μια σταθερή απόφαση. Όχι για να καταθέσει αμέσως μήνυση, αλλά για να καταλάβει σε ποιο έδαφος στεκόταν γενικά. Ποια ήταν τα δικαιώματά της. Είχε έστω και κάποια προστασία από αυτή τη ροή συκοφαντίας.
Βρήκε τα στοιχεία επικοινωνίας ενός δικηγορικού γραφείου που ειδικευόταν σε διαφορές ακίνητης περιουσίας και οικογενειακά ζητήματα, και έκλεισε ραντεβού για συμβουλευτική. Δύο μέρες περίμενε την συνάντηση, μετατοπίζοντας νευρικά τα έγγραφα του διαμερίσματος: το συμβόλαιο ιδιοκτησίας, το απόσπασμα από το Κτηματολόγιο, όπου γραφόταν μαύρα πάνω σε άσπρο μόνο το όνομά της, το συμβόλαιο αγοραπωλησίας.
Το γραφείο της δικηγόρου ήταν μικρό, αυστηρό και ήσυχο. Η δικηγόρος, μια γυναίκα γύρω στα σαράντα πέντε με το όνομα Γιελένα Βικτόροβνα, με προσεκτικό, έξυπνο βλέμμα, άκουσε την ιστορία της χωρίς να τη διακόψει. Η Μαρίνα διηγούνταν, ασυνάρτητα, νευρικά, δείχνοντας στιγμιότυπα προσβλητικών μηνυμάτων, την ανάρτηση του Ντίμα στα κοινωνικά δίκτυα.
— Ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά, — είπε ήρεμα η Γιελένα Βικτόροβνα, όταν η Μαρίνα σώπασε, εξαντλημένη. — Με το διαμέρισμα όλα είναι απολύτως ξεκάθαρα. Καθώς το ακίνητο αποκτήθηκε από εσάς πριν από τον γάμο με προσωπικά κεφάλαια, είναι δική σας αποκλειστική ιδιοκτησία. Ούτε ο σύζυγός σας, ούτε πολύ περισσότερο οι συγγενείς του, δεν έχουν κανένα δικαίωμα σε αυτό. Οποιεσδήποτε προσπάθειες να σας διώξουν, να δηλώσουν κατοικία για οποιονδήποτε χωρίς τη συγκατάθεσή σας ή με οποιονδήποτε τρόπο να διεκδικήσουν μερίδιο — είναι απολύτως παράνομες. Εδώ είστε η μόνη και απόλυτη ιδιοκτήτρια.
Η Μαρίνα άκουγε αυτές τις απλές, σαφείς λέξεις, και το βάρος στην ψυχή της άρχισε σιγά-σιγά να απομακρύνεται. Κάποιος μιλούσε όχι για συναισθήματα, όχι για «οικογενειακές αξίες», αλλά για γεγονότα και τον νόμο.
— Και αυτό… όλα αυτά στο διαδίκτυο, αυτές οι κλήσεις; — ρώτησε σιγά η Μαρίνα. — Δεν μπορώ να κάνω τίποτα γι’ αυτό; Με έχουν καταβροχθίσει με λάσπη, με καταδικάζουν οι πρώην συνάδελφοι του συζύγου μου, νιώθω σαν εγκληματίας στο ίδιο μου το σπίτι!
Η Γιελένα Βικτόροβνα πήρε στα χέρια της τα εκτυπωμένα στιγμιότυπα.
— Αυτό, Μαρίνα, είναι ένα άλλο άρθρο. Κυριολεκτικά. Η διάδοση εκ προθέσεως ψευδών πληροφοριών που δυσφημούν την τιμή, την αξιοπρέπεια και την επαγγελματική σας φήμη — αυτό εμπίπτει στο Άρθρο 128.1 του Ποινικού Κώδικα της Ρωσικής Ομοσπονδίας. Συκοφαντική δυσφήμιση.
Η λέξη ακούστηκε σαν πυροβολισμός. Καθαρή, δυνατή, αναπόφευκτη.
— Αλλά πώς να το αποδείξω; — ανάσανε η Μαρίνα. — Όλα αυτά τα λένε σε προσωπικές συζητήσεις, σε συνομιλίες…
— Χρειάζονται αποδείξεις, — έγνεψε η δικηγόρος. — Ηχογραφήσεις τηλεφωνικών συνομιλιών, όπου ο αντίπαλός σας εκφράζει άμεσα αυτές τις κατηγορίες, διαδίδει ψευδείς πληροφορίες. Τα στιγμιότυπα είναι καλά, αλλά η φωνητική εγγραφή είναι συχνά πιο πειστική. Αν σας ξανακαλέσουν, έχετε το πλήρες δικαίωμα να κάνετε κρυφή ηχογράφηση, καθώς είστε συμμετέχων στη συνομιλία.
Κοίταξε τη Μαρίνα κατευθείαν.
— Πρέπει να σταματήσετε να είστε θύμα. Τα θύματα δικαιολογούνται. Πρέπει να πάρετε τη θέση του κυρίου της κατάστασης, ο οποίος υπερασπίζεται την επικράτειά του. Ο νόμος είναι με το μέρος σας. Απλά πρέπει να τους το επιδείξετε.
Η Μαρίνα βγήκε από το δικηγορικό γραφείο με μια διαφορετική αίσθηση. Όχι ανακούφιση, όχι. Αλλά με μια ψυχρή, ατσάλινη αποφασιστικότητα. Είχε ένα σχέδιο. Είχε ένα όπλο.
Επιστρέφοντας στο σπίτι, κατέβασε στο τηλέφωνό της μια απλή εφαρμογή για την καταγραφή κλήσεων, ασχολήθηκε με τις ρυθμίσεις. Τα χέρια της έτρεμαν, αλλά όχι πια από φόβο, αλλά από συγκέντρωση. Περίμενε. Ήταν έτοιμη.
Και η κλήση δεν άργησε να έρθει. Το βράδυ της ίδιας μέρας, ο αριθμός της Γκαλίνα Πετρόβνα άναψε στην οθόνη. Η Μαρίνα πήρε μια βαθιά ανάσα, ξεκίνησε την εγγραφή και πάτησε «Απάντηση».
— Λοιπόν, συνήλθες; — ακούστηκε στο ακουστικό η δηλητηριώδης, γνώριμη φωνή. Χωρίς χαιρετισμούς. — Έπαιξες αρκετά με την ανεξαρτησία; Ο Ντίμας μου κλαίει εδώ, θέλει να σε χωρίσει, κι εσύ κάθεσαι μόνη στο αρχοντικό σου; Ωραία;
Η Μαρίνα σιωπούσε, αφήνοντάς την να μιλάει.
— Δεν πειράζει, θα λογαριαστούμε ακόμα με σένα! — συνέχισε η πεθερά, ο θυμός διαπερνούσε το τηλέφωνο. — Ήδη τα είπα σε όλους τι άπληστη σκύλα είσαι! Τα λεφτά του άντρα σου τα έδωσες για το διαμέρισμα, κι αυτόν τον πέταξες στον δρόμο! Όλοι οι γνωστοί σε περιφρονούν! Ούτε δουλειά θα βρεις, ούτε φίλους θα σου μείνουν! Θα σου πάρουμε τη μισή μερίδα αυτού του διαμερίσματος μέσω δικαστηρίου, στο υπόσχομαι! Θα τρέχεις στα δικαστήρια σαν καταραμένη! Είσαι μόνη, κι εμείς είμαστε όλη η οικογένεια! Θα σε συντρίψουμε!
Η Μαρίνα άκουγε αυτή τη ροή λάσπης και απειλών, κοιτώντας τον αναβοσβήνοντα δείκτη εγγραφής. Κάθε λέξη, κάθε φράση αποθηκευόταν στο ψηφιακό μέσο. Όχι συναισθήματα, όχι προσβολή — αποδείξεις.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, — είπε επιτέλους, ψυχρά και καθαρά, διακόπτοντάς την. — Τελειώσατε; Τα κατέγραψα όλα. Και τις απειλές σας, και τη συκοφαντία σας για τα χρήματα του συζύγου μου. Η επόμενή σας κλήση, ίσως, να μην απευθύνεται σε μένα, αλλά σε έναν ανακριτή. Καλό σας βράδυ.
Έκλεισε το ακουστικό, χωρίς να περιμένει απάντηση. Η καρδιά της χτυπούσε κάπου στον λαιμό, αλλά στο πρόσωπό της για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό εμφανίστηκε όχι χαμόγελο, αλλά ένας σταθερός, σίγουρος μορφασμός. Έπαψε να είναι θύμα. Μόλις είχε πραγματοποιήσει την πρώτη της αντεπίθεση. Και αυτό ήταν μόνο η αρχή.
Τρεις μέρες μετά από εκείνη την κλήση επικρατούσε στο διαμέρισμα μια ασυνήθιστη, ασταθής σιωπή. Το τηλέφωνο ήταν σιωπηλό. Κανείς δεν την ενοχλούσε. Η Μαρίνα ένιωθε σαν πριν από καταιγίδα, όταν ο αέρας γίνεται πυκνός και τεταμένος, προαναγγέλλοντας την εκτόνωση. Ήξερε — αυτή η ηρεμία δεν θα κρατήσει πολύ. Η Γκαλίνα Πετρόβνα δεν ήταν από εκείνες που υποχωρούν μετά από μια αποτυχία. Ανασυντάσσεται.
Και δεν έκανε λάθος. Το πρωί του Σαββάτου, ακούστηκε ένα δυνατό, επίμονο κουδούνισμα στην πόρτα. Όχι το συνηθισμένο σύντομο «ζζζ», αλλά ένα μακρύ, απαιτητικό, σχεδόν μανιώδες. Η Μαρίνα πλησίασε το ματάκι. Στο γκρι, αμυδρό φως της πολυκατοικίας στέκονταν τρεις: η Γκαλίνα Πετρόβνα, ο Ντίμα και ο αδελφός του ο Σεργκέι. Το πρόσωπο της πεθεράς ήταν πέτρινο, ο Ντίμα φαινόταν χαμένος και χτυπημένος, ενώ ο Σεργκέι — αποφασισμένος και έτοιμος για δράση «ενίσχυση».
Η Μαρίνα πήρε μια βαθιά ανάσα. Ήταν έτοιμη. Έστριψε αργά το κλειδί και άνοιξε την πόρτα.
— Καλησπέρα, — είπε ήρεμα, χωρίς να τους καλέσει να μπουν.
— Ήρθαμε για τα πράγματα του Ντίμα, — δήλωσε η Γκαλίνα Πετρόβνα, περνώντας το κατώφλι χωρίς άδεια. Ο Σεργκέι την ακολούθησε. Ο Ντίμα πέρασε ντροπαλά τελευταίος, χωρίς να σηκώσει τα μάτια.
— Φυσικά, — έγνεψε η Μαρίνα, υποχωρώντας στον διάδρομο και αφήνοντάς τους να περάσουν. — Τα πράγματα είναι στην κρεβατοκάμαρα. Ένα μέρος είναι ήδη μαζεμένο.
Παρατηρούσε καθώς περνούσαν στο σαλόνι. Η Γκαλίνα Πετρόβνα σάρωσε το δωμάτιο με ένα βλέμμα γεμάτο μίσος και ιδιοκτησία, σαν να έλεγχε μήπως η Μαρίνα είχε πάρει κάτι αξίας κατά την απουσία της.
— Ξέρεις, Μαρίνα, — άρχισε η πεθερά, στρεφόμενη προς αυτήν, — το σκεφτήκαμε όλοι. Συμπεριφέρεσαι σαν η τελευταία εγωίστρια, αλλά είμαστε έτοιμοι να σου δώσουμε άλλη μια ευκαιρία.
Η Μαρίνα δεν απάντησε. Περίμενε σιωπηλά, σταυρώνοντας τα χέρια στο στήθος.
— Είμαστε έτοιμοι να ξεχάσουμε την αγενή σου συμπεριφορά, — συνέχισε η Γκαλίνα Πετρόβνα, ανεβάζοντας τη φωνή της. — Ο Ντίμα θα επιστρέψει. Αλλά με έναν όρο. Κι εγώ επιστρέφω. Και αρχίζουμε όλα από την αρχή. Χωρίς παρεξηγήσεις. Είμαστε οικογένεια, έτσι δεν είναι;
Ο Ντίμα στεκόταν, καρφώνοντας το βλέμμα του στο πάτωμα, και η σιωπή του ήταν πιο εύγλωττη από οποιαδήποτε λόγια. Συμφωνούσε με αυτή την ταπεινωτική συμφωνία.
Η Μαρίνα κούνησε αργά το κεφάλι της. Στο πρόσωπό της δεν υπήρχε ούτε θυμός ούτε φόβος. Μόνο κουρασμένη περιφρόνηση.
— Όχι, — είπε σιγά, αλλά πολύ καθαρά. — Καμία ευκαιρία. Κανένας όρος. Ο Ντίμα μπορεί να πάρει τα πράγματά του και να φύγει. Εσείς, δε, Γκαλίνα Πετρόβνα, μην περάσετε ποτέ ξανά το κατώφλι του σπιτιού μου.
— Μα πώς τολμάς! — βρυχήθηκε η Γκαλίνα Πετρόβνα, η αυτοκυριαρχία της έσπασε. — Ποια είσαι εσύ που θα μου υποδείξεις! Κατέστρεψες την οικογένειά μου! Έδιωξες τον γιο μου! Είσαι… είσαι ένα τελειωμένο σκουπίδι! Τα λεφτά σου τα μαζεύεις με το φτυάρι, και για τους ανθρώπους που έγιναν σαν οικογένεια για σένα, δεν σε νοιάζει!
Έκανε ένα βήμα προς τη Μαρίνα, κουνώντας τα χέρια της. Ο Σεργκέι κινήθηκε πίσω της, σαν σωματοφύλακας. Ο Ντίμα μουρμούρισε φοβισμένος: «Μαμά, φτάνει…»
Αλλά η Γκαλίνα Πετρόβνα δεν μπορούσε πλέον να ελέγξει τον εαυτό της. Χρόνια συσσωρευμένης περιφρόνησης, κακίας και δίψας για έλεγχο ξεχύθηκαν έξω.
— Θα σε καταστρέψω! Ακούς; Θα πω σε όλους τι πόρνη είσαι! Ότι με απατούσες! Ότι έκλεβες λεφτά! Θα κάνω έτσι που δεν θα μπορείς να βρεις δουλειά! Θα σε σύρω σε όλα τα δικαστήρια! Θα μείνεις μόνη, στον δρόμο, και θα μετανιώσεις για τη μέρα που μου αντιστάθηκες!
Στεκόταν, τρέμοντας ολόκληρη από οργή, το πρόσωπό της παραμορφωμένο από ένα μορφασμό καθαρού, ανεξέλεγκτου θυμού. Μια βαριά παύση επικράτησε στο δωμάτιο.
Και τότε η Μαρίνα έκανε κάτι που κανείς τους δεν περίμενε. Έβγαλε ήρεμα το τηλέφωνό της από την τσέπη του τζιν της. Άγγιξε την οθόνη μερικές φορές. Και από το ηχείο ακούστηκε η δική της φωνή, και μετά — η στριγκλιά, γεμάτη μίσος φωνή της Γκαλίνα Πετρόβνα:
«— Θα σε καταστρέψω! Ακούς; Θα πω σε όλους τι πόρνη είσαι! Ότι με απατούσες! Ότι έκλεβες λεφτά! Θα κάνω έτσι που δεν θα μπορείς να βρεις δουλειά! Θα σε σύρω σε όλα τα δικαστήρια! Θα μείνεις μόνη, στον δρόμο, και θα μετανιώσεις για τη μέρα που μου αντιστάθηκες!»
Η ηχογράφηση ακούστηκε σε κενή, διαπεραστική ένταση. Μια νεκρική σιωπή επικράτησε στο δωμάτιο. Ο Σεργκέι πάγωσε με το στόμα ανοιχτό. Η Γκαλίνα Πετρόβνα χλώμιασε σαν πανί, τα μάτια της βγήκαν από τις κόγχες, το σαγόνι της κρεμάστηκε. Κοιτούσε το τηλέφωνο, σαν να ήταν ένα φίδι που τσιμπάει.
Ο Ντίμα ήταν ο πρώτος που έσπασε τη σιωπή. Σήκωσε τα μάτια του προς τη Μαρίνα, γεμάτα τρόμο και, παραδόξως, μια αχτίδα κατανόησης.
— Τι… τι είναι αυτό; — ψιθύρισε.
— Είναι το Άρθρο 128.1 του Ποινικού Κώδικα της Ρωσικής Ομοσπονδίας, — απάντησε ψυχρά η Μαρίνα, χωρίς να αποσπάσει το βλέμμα της από την πεθερά της. — Συκοφαντική δυσφήμιση. Διάδοση εκ προθέσεως ψευδών πληροφοριών που δυσφημούν την τιμή και την αξιοπρέπεια. Με ιδιαίτερα κυνικό τρόπο. Με απειλές. Έχω την εγγραφή και της προηγούμενης κλήσης σας. Και είμαι έτοιμη να τα παραδώσω στις αρχές επιβολής του νόμου. Σήμερα κιόλας.
Έστρεψε το βλέμμα της στον Ντίμα.
— Ακούς τι λέει η μητέρα σου για μένα; Τι πράγματα εφευρίσκει και είναι έτοιμη να διαδώσει; Και εσύ όλο αυτό τον καιρό την υποστήριζες. Σιωπούσες. Της επέτρεπες να με δηλητηριάζει. Γινόσουν συνεργός.
Ο Ντίμα κοιτούσε πότε τη μητέρα του, πότε τη γυναίκα του. Προφανώς, για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, είδε την κατάσταση χωρίς τα μητρικά ροζ γυαλιά. Είδε όχι μια «προσβεβλημένη ηλικιωμένη», αλλά μια ψεύτρα, σκληρή γυναίκα, έτοιμη να καταστρέψει έναν άλλο άνθρωπο. Είδε τη δική του δειλία.
— Μαμά… — η φωνή του έσπασε. — Είναι αλήθεια; Εσύ… εσύ έλεγες τέτοια για τη Μαρίνα σε όλους;
Η Γκαλίνα Πετρόβνα δεν απάντησε. Ανέπνεε βαριά, ακουμπισμένη στην πλάτη του καναπέ. Η ιπποτική της πανοπλία από προσποιημένη προσβολή ράγισε και διαλύθηκε, αποκαλύπτοντας μια αξιοθρήνητη, φοβισμένη γριά.
— Διάλεξε, Ντίμα, — η φωνή της Μαρίνας ήταν κουρασμένη, αλλά σταθερή. — Ή φεύγεις τώρα μαζί της, και επικοινωνούμε μόνο μέσω δικηγόρων. Ή μένεις, και προσπαθούμε να βγάλουμε άκρη από αυτόν τον εφιάλτη. Αλλά με έναν όρο. Διακόπτεις όλες τις σχέσεις με αυτούς τους… ανθρωποφάγους. Πλήρως. Για πάντα. Δεν υπάρχει τρίτη επιλογή.
Ο Ντίμα στεκόταν, ταλαντευόμενος, σαν να τον είχε χτυπήσει ρεύμα. Κοιτούσε τη μητέρα του, η οποία απέφευγε το βλέμμα του, τον αδελφό του, ο οποίος είχε κατεβάσει αβοήθητα το κεφάλι. Κοιτούσε τη γυναίκα του, την οποία είχε προδώσει, και η οποία τώρα, μόνη, τους αντιμετώπιζε όλους με τον ψυχρό νόμο στα χέρια.
Έκανε ένα βήμα. Όχι προς τη μητέρα του. Όχι προς την έξοδο. Απλώς στεκόταν. Και αυτό το ακίνητο, διστακτικό βήμα ήταν η πρώτη του, μικροσκοπική επιλογή υπέρ της γυναίκας του.
— Φύγετε, — είπε η Μαρίνα σιγά, αλλά αδυσώπητα, κοιτάζοντας την Γκαλίνα Πετρόβνα και τον Σεργκέι. — Και ελπίζετε ότι δεν θα χρειαστεί να πατήσω το κουμπί «Αποστολή» στην Εισαγγελία.
Σιωπηλοί, ηττημένοι, χωρίς να πουν λέξη, τράπηκαν σε φυγή προς την έξοδο. Ο Σεργκέι στήριζε την Γκαλίνα Πετρόβνα, η οποία ξαφνικά είχε καμπουριάσει και είχε γεράσει δέκα χρόνια. Η πόρτα έκλεισε πίσω τους.
Η Μαρίνα και ο Ντίμα έμειναν μόνοι στο άδειο, ήσυχο διαμέρισμα. Ανάμεσά τους βρισκόταν μια άβυσσος από ψέματα, προδοσία και πόνο. Στέκονταν σε διαφορετικές πλευρές, κοιτάζοντας ο ένας τον άλλον μέσα από αυτή την άβυσσο, χωρίς να ξέρουν αν είχαν έστω και μία ευκαιρία να την ξεπεράσουν.
Ο πόλεμος είχε κερδηθεί. Αλλά η ειρήνη έπρεπε ακόμη να κερδηθεί. Και η Μαρίνα δεν ήξερε αν ήθελε αυτή την ειρήνη με τον άνθρωπο που τόσο εύκολα είχε γίνει ο δήμιός της.
