Η Μαρίνα στεκόταν στο τραπέζι της κουζίνας, τοποθετώντας μεθοδικά έγγραφα σε τακτοποιημένες στοίβες. Κάθε φύλλο ήταν σημαδεμένο με ένα έγχρωμο αυτοκόλλητο: ροζ για τους λογαριασμούς κοινής ωφέλειας, κίτρινα για τις αποδείξεις του σούπερ μάρκετ, πράσινα για τα οικιακά έξοδα. Ο σύζυγός της, ο Αντόν, καθόταν απέναντι, γερμένος στην πλάτη της καρέκλας με μια έκφραση απόλυτης απορίας στο πρόσωπό του.

— Έζησες μαζί μου τρία χρόνια δωρεάν, σου άρεσε; Αν θέλεις να συνεχίσεις να ζεις έτσι, τότε ΠΛΗΡΩΣΕ! — είπε ήρεμα η Μαρίνα, σηκώνοντας τα μάτια της από τα χαρτιά.
Ο Αντόν πνίγηκε με τη γουλιά νερό που μόλις έπινε. — Τι ανοησίες είναι αυτές; Είμαστε ΠΑΝΤΡΕΜΕΝΟΙ! Για ποιες πληρωμές μιλάς;
Η Μαρίνα έβγαλε από το φάκελο ακόμα ένα έγγραφο — έναν πίνακα εκτυπωμένο σε χαρτί Α3. Στήλες αριθμών ήταν παρατεταγμένες σε ίσιες σειρές, και κάθε γραμμή ήταν υπογεγραμμένη με μικρό, καλλιγραφικό γραφικό χαρακτήρα.
— Βλέπεις αυτούς τους αριθμούς; — γύρισε το φύλλο προς τον σύζυγό της. — Είναι ο λεπτομερής υπολογισμός όλων των εξόδων για τους τριάντα έξι μήνες της κοινής μας ζωής. Κάθε καπίκι έχει καταγραφεί. Τρόφιμα: τριακόσιες ογδόντα τέσσερις χιλιάδες ρούβλια. Κοινόχρηστα: εκατόν πενήντα έξι χιλιάδες. Βενζίνη για τις μετακινήσεις σου στη δουλειά: ενενήντα δύο χιλιάδες. Ρούχα που σου αγόρασα: εβδομήντα οκτώ χιλιάδες. Σύνολο: επτακόσιες δέκα χιλιάδες ρούβλια ακριβώς.
— Μαρίνα, τρελάθηκες; Τι λογαριασμοί είναι αυτοί μεταξύ συζύγων;
— Συνηθισμένοι μαθηματικοί υπολογισμοί, — απάντησε εκείνη ατάραχη, βγάζοντας την αριθμομηχανή. — Στα τρία χρόνια συνεισέφερες στον οικογενειακό προϋπολογισμό ακριβώς ΜΗΔΕΝ ρούβλια. Παράλληλα, απολάμβανες ενεργά όλα τα αγαθά. Αυτό ονομάζεται καταναλωτική συμπεριφορά.
Ο Αντόν πετάχτηκε από την καρέκλα, με το πρόσωπό του κόκκινο από αγανάκτηση. — Μα εγώ δουλεύω! Κουράζομαι! Φέρνω σπίτι λεφτά!
— Φέρνεις; — η Μαρίνα έβγαλε έναν άλλο φάκελο, αυτή τη φορά μπλε. — Εδώ είναι οι κινήσεις του μισθοδοτικού σου λογαριασμού για τα τελευταία τρία χρόνια. Μέσος μισθός: ογδόντα χιλιάδες ρούβλια. Σύνολο για τριάντα έξι μήνες: δύο εκατομμύρια οκτακόσιες ογδόντα χιλιάδες. Και τώρα ας δούμε τα έξοδα…
Άνοιξε την επόμενη σελίδα. — Το αυτοκίνητο με δάνειο που πήρες χωρίς να με ενημερώσεις: ένα εκατομμύριο διακόσιες χιλιάδες. Μηνιαίες δόσεις δανείου: τριάντα πέντε χιλιάδες. Σε τρία χρόνια: ένα εκατομμύριο διακόσιες εξήντα χιλιάδες. Τα «επαγγελματικά σου δείπνα» με συνεργάτες: τριακόσιες χιλιάδες. Ανανέωση γκαρνταρόμπας: διακόσιες πενήντα χιλιάδες. Gadgets και συσκευές για τον εαυτό σου: τριακόσιες είκοσι χιλιάδες. Υπόλοιπο: μηδέν. Ή μάλλον, μείον διακόσιες πενήντα χιλιάδες, τις οποίες κάλυπτα εγώ από τις οικονομίες μου.
— Μα αυτά είναι για την οικογένεια! Το αυτοκίνητο το χρειαζόμαστε όλοι!
— Το αυτοκίνητο είναι εγγεγραμμένο στο όνομά σου. Τα κλειδιά τα έχεις εσύ. Σε τρία χρόνια δεν μου πρότεινες ούτε μία φορά να το χρησιμοποιήσω. Εγώ μετακινούμαι με το μετρό, παρόλο που ο μισθός μου ως μηχανικός σχεδίασης είναι εκατόν είκοσι χιλιάδες ρούβλια.
Η Μαρίνα σηκώθηκε από το τραπέζι και πλησίασε στο παράθυρο. Έξω από το τζάμι το σούρουπο έπεφτε αργά, βάφοντας τον ουρανό σε βιολετί τόνους. Μιλούσε ήρεμα, χωρίς ξέσπασμα, σαν να παρέδιδε διάλεξη μαθηματικής ανάλυσης.
— Ξέρεις, Αντόν, σιώπησα για πολύ καιρό. Σκεφτόμουν: οικογένεια είναι, πρέπει να κάνω υπομονή, να καταλαβαίνω, να στηρίζω. Αλλά χθες συνέβη κάτι που με έκανε να τα αναθεωρήσω όλα.
— Και τι το τόσο τρομερό συνέβη; — ο Αντόν σταύρωσε τα χέρια στο στήθος, δείχνοντας με όλη του τη στάση σκεπτικισμό.
Η Μαρίνα έβγαλε από την τσάντα της το smartphone, άνοιξε τη συλλογή και έδειξε μια φωτογραφία. Στην εικόνα υπήρχε μια απόδειξη εστιατορίου.
— Χθες είπες ότι θα καθυστερούσες στη δουλειά. Σημαντική σύσκεψη, αναφορές, προθεσμίες. Στην πραγματικότητα όμως δειπνούσες στο εστιατόριο «Beluga» με την Κριστίνα από το διπλανό τμήμα. Λογαριασμός τριάντα δύο χιλιάδων ρουβλίων. Πληρώθηκε με την πιστωτική σου κάρτα, το όριο της οποίας, παρεμπιπτόντως, αποπληρώνω εγώ κάθε μήνα.
— Ήταν επαγγελματικό δείπνο!
— Με σαμπάνια οκτώ χιλιάδων το μπουκάλι; Με επιδόρπιο «Ρομάντζο για δύο»; — η Μαρίνα ξεφύλλιζε ατάραχη τις φωτογραφίες. — Ορίστε και ένα screenshot από τα social media της Κριστίνα. Λεζάντα: «Μια μαγική βραδιά με έναν ξεχωριστό άνθρωπο». Καρδούλες, emoji. Τοποθεσία: εστιατόριο «Beluga». Ώρα: είκοσι μία και τριάντα.
Ο Αντόν παρέμενε σιωπηλός, το βλέμμα του περιπλανιόταν νευρικά στο δωμάτιο, αποφεύγοντας να συναντήσει τα μάτια της συζύγου του.
— Αλλά δεν είναι μόνο αυτά, — συνέχισε η Μαρίνα, επιστρέφοντας στο τραπέζι. — Ανέλυσα τα έξοδά σου τους τελευταίους έξι μήνες. Εντόπισα ένα ενδιαφέρον μοτίβο. Κάθε Τρίτη και Πέμπτη — αγορές σε ανθοπωλεία. Ποσά από τρεις έως πέντε χιλιάδες. Σύνολο — εκατόν ενενήντα δύο χιλιάδες για το εξάμηνο. Την ίδια στιγμή, εγώ δεν έλαβα ούτε μία ανθοδέσμη.
— Μαρίνα, μπορώ να τα εξηγήσω όλα…
— ΜΗΝ ΚΟΠΙΑΖΕΙΣ, — εκείνη σήκωσε το χέρι της. — Οι εξηγήσεις δεν με ενδιαφέρουν. Με ενδιαφέρουν μόνο τα γεγονότα και οι αριθμοί. Και ορίστε τι λένε οι αριθμοί: με χρησιμοποίησες ως δωρεάν οικιακή βοηθό, μαγείρισσα, πλύστρα και σπόνσορα για τη διασκέδασή σου.
Άνοιξε το λάπτοπ και γύρισε την οθόνη προς τον σύζυγό της.
— Ορίστε ο πίνακας Excel. Υπολόγισα το κόστος όλων των υπηρεσιών που σου παρείχα αφιλοκερδώς. Μαγείρεμα: τρεις ώρες την ημέρα, τριακόσια ρούβλια την ώρα με βάση τις τιμές της αγοράς. Σύνολο για τρία χρόνια: εννιακόσιες ογδόντα πέντε χιλιάδες πεντακόσια ρούβλια. Καθαρισμός σπιτιού: δύο ώρες την ημέρα, διακόσια ρούβλια την ώρα. Σύνολο: τετρακόσιες τριάντα οκτώ χιλιάδες. Πλύσιμο, σιδέρωμα: μία ώρα την ημέρα, εκατόν πενήντα ρούβλια. Σύνολο: εκατόν εξήντα τέσσερις χιλιάδες διακόσια πενήντα ρούβλια.
Ο Αντόν κοίταζε την οθόνη, το πρόσωπό του σταδιακά άσπριζε.
— Το συνολικό ποσό των υπηρεσιών είναι ένα εκατομμύριο πεντακόσιες ογδόντα επτά χιλιάδες επτακόσια πενήντα ρούβλια. Προσθέτουμε τις επτακόσιες δέκα χιλιάδες των άμεσων εξόδων. Προκύπτουν δύο εκατομμύρια διακόσιες ενενήντα επτά χιλιάδες επτακόσια πενήντα ρούβλια. Αυτό είναι το χρέος σου απέναντί μου.
— Δεν μιλάς σοβαρά, έτσι δεν είναι; Αυτό είναι παράλογο! Είμαστε ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ!
— Η οικογένεια προϋποθέτει αμοιβαιότητα, — η Μαρίνα έκλεισε το λάπτοπ. — Ενώ στη δική μας περίπτωση προέκυψε μια μονόπλευρη εκμετάλλευση. Γι’ αυτό προτείνω νέους όρους. Από αύριο, θα πληρώνεις το πενήντα τοις εκατό όλων των εξόδων. Επιπλέον, θα μου καταβάλλεις μηνιαίως εξήντα χιλιάδες για τις οικιακές υπηρεσίες. Ή φεύγεις.
Ο Αντόν ξέσπασε σε γέλια. Το γέλιο του ήταν νευρικό, με υστερικούς τόνους.
— Μαρίνα, ακούς τι λες; Αυτό είναι το σπίτι μας! Εδώ είναι η μόνιμη κατοικία μου!
— Το διαμέρισμα αγοράστηκε με δικά μου χρήματα πριν από τον γάμο, — αντέτεινε εκείνη ήρεμα. — Ορίστε το συμβόλαιο αγοραπωλησίας. Ημερομηνία: 15 Μαρτίου 2018. Παντρευτήκαμε στις 27 Ιουνίου 2019. Σύμφωνα με το άρθρο 36 του Οικογενειακού Κώδικα, αποτελεί προσωπική μου ιδιοκτησία.
— Μα εγώ έκανα την ανακαίνιση!
— Την ανακαίνιση; — Η Μαρίνα έβγαλε έναν ακόμη φάκελο. — Ας λογαριάσουμε. Ορίστε οι αποδείξεις για τα υλικά — διακόσιες ογδόντα χιλιάδες, πληρωμένες από τη δική μου κάρτα. Ορίστε το συμφωνητικό με το συνεργείο — τριακόσιες πενήντα χιλιάδες, μεταφορά από τον δικό μου λογαριασμό. Η δική σου συνεισφορά ήταν η επιλογή της ταπετσαρίας στην κρεβατοκάμαρα. Παρεμπιπτόντως, φρικτή επιλογή, αυτές οι ρίγες στενεύουν οπτικά τον χώρο.
Ο Αντόν πετάχτηκε πάνω και άρχισε να βηματίζει στην κουζίνα. — Όλο αυτό είναι λάθος! Δεν γίνονται έτσι αυτά! Στις φυσιολογικές οικογένειες οι γυναίκες δεν στέλνουν λογαριασμούς στους άντρες τους!
— Στις φυσιολογικές οικογένειες οι άντρες δεν ξοδεύουν τα οικογενειακά χρήματα στις ερωμένες τους, — ανταπάντησε η Μαρίνα. — Παρεμπιπτόντως, σχετικά με την Κριστίνα. Έκανα μια έρευνα. Είκοσι τριών ετών, μένει με τους γονείς της, εργάζεται ως γραμματέας. Μισθός: τριάντα πέντε χιλιάδες. Πιστεύεις σοβαρά ότι βλέπει την ψυχή σου; Κοίτα την αλήθεια κατάματα — γι’ αυτήν είσαι ένα πορτοφόλι με πόδια.
— ΜΗΝ ΤΟΛΜΗΣΕΙΣ να μιλάς έτσι! Ανάμεσά μας υπάρχουν αληθινά συναισθήματα!
— Συναισθήματα; — Η Μαρίνα άνοιξε το τάμπλετ. — Ορίστε η συνομιλία της με μια φίλη της. Ναι, προσέλαβα έναν ειδικό στην ασφάλεια πληροφοριών. Εντελώς νόμιμα, παρεμπιπτόντως. Παραθέτω: «Τσίμπησα έναν γερο-ξεκούτη με λεφτά. Προς το παρόν τον τραβάω από τη μύτη και του αποσπώ δώρα. Μόλις τον βαρεθώ, θα τον παρατήσω». Ο «γερο-ξεκούτης» είσαι εσύ, αν αναρωτιέσαι. Είσαι τριάντα επτά, εκείνη είκοσι τριών. Γι’ αυτήν είσαι ένας βαθύς συνταξιούχος.
Το πρόσωπο του Αντόν έγινε πορφυρό. — Με παρακολουθούσες;!
— Συγκέντρωνα αποδεικτικά στοιχεία. Ξέρεις ποια είναι η διαφορά ανάμεσα σε μια συναισθηματική και μια ορθολογική αντίδραση; Τα συναισθήματα σε κάνουν να ουρλιάζεις και να βροντάς πόρτες. Ο ορθολογισμός σε αναγκάζει να συγκεντρώνεις στοιχεία και να βγάζεις συμπεράσματα. Ορίστε το δικό μου συμπέρασμα: είσαι μια αποτυχημένη επένδυση. Ήρθε η ώρα να καταγράψω τις ζημίες.
Έβγαλε από το συρτάρι του τραπεζιού έναν φάκελο με την επιγραφή «Διαζύγιο». — Εδώ είναι η αίτηση λύσης του γάμου. Έχω ήδη συμβουλευτεί δικηγόρο. Προγαμιαίο συμβόλαιο δεν έχουμε, αλλά το διαμέρισμα είναι δική μου προγαμιαία ιδιοκτησία. Κοινή περιουσία δεν υφίσταται, όλες οι μεγάλες αγορές είναι στο όνομά σου και αγορασμένες με τα δικά σου δάνεια. Διατροφή δεν θα υπάρξει — παιδιά δεν έχουμε. Η διαδικασία θα διαρκέσει έναν μήνα.
— ΤΑ ΕΧΕΙΣ ΗΔΗ ΑΠΟΦΑΣΙΣΕΙ ΟΛΑ;!
— Υπολόγισα τις πιθανές εκδοχές, — η Μαρίνα άνοιξε ένα σημειωματάριο με γραφήματα. — Εκδοχή Α: μένεις, πληρώνεις το μερίδιό σου, διακόπτεις τη σχέση με την Κριστίνα. Πιθανότητα: 5%, κρίνοντας από την αντίδρασή σου. Εκδοχή Β: μετακομίζεις, χωρίζουμε. Πιθανότητα: 95%. Υπάρχει και μια εκδοχή Γ, αλλά είναι απίθανη.
— Ποια είναι η εκδοχή Γ;
— Συνειδητοποιείς τα λάθη σου, ζητάς συγγνώμη, αρχίζεις να εκτιμάς αυτά που έχεις. Πιθανότητα: 0,1%. Στατιστικό σφάλμα.

Ο Αντόν κατέρρευσε στην καρέκλα, πιάνοντας το κεφάλι του με τα χέρια του. Οι ώμοι του έτρεμαν από θυμό και ταπείνωση. — Μαρίνα, γιατί τα κάνεις όλα αυτά; Ήμασταν ευτυχισμένοι!
— Ευτυχισμένοι; — άνοιξε ένα άλλο αρχείο στο τάμπλετ. — Ορίστε το ημερολόγιο της διάθεσής μου για αυτά τα τρία χρόνια. Το τηρούσα σε μια εφαρμογή, αξιολογώντας κάθε μέρα σε μια κλίμακα δέκα βαθμών. Ο μέσος όρος για τον πρώτο χρόνο: 7. Για τον δεύτερο: 5. Για τον τρίτο: 3,2. Το γράφημα είναι σταθερά πτωτικό. Αυτό δεν είναι ευτυχία, είναι υποβάθμιση της ποιότητας ζωής.
— Μετέτρεψες ακόμα και την ευτυχία σε αριθμούς!
— Οι αριθμοί δεν λένε ψέματα, σε αντίθεση με τους ανθρώπους. Ξέρεις τι κατάλαβα; Όλα εκείνα τα «κουράστηκα», «όχι τώρα», «θα μιλήσουμε αργότερα» — ήταν χειραγώγηση. Δημιουργούσες μια ψευδαίσθηση φόρτου εργασίας, ώστε να αναλάβω εγώ όλη την καθημερινότητα. Και εσύ την ίδια στιγμή διασκέδαζες.
Η Μαρίνα έβγαλε από την τσάντα της ένα σετ κλειδιά και τα άφησε στο τραπέζι. — Αυτά είναι τα κλειδιά της τραπεζικής θυρίδας. Εκεί βρίσκονται οι αποταμιεύσεις μου από δέκα χρόνια δουλειάς — τρία εκατομμύρια ρούβλια. Δεν το ήξερες, γιατί ποτέ δεν ενδιαφέρθηκες για τα οικονομικά μου. Μόνο ζητούσες χρήματα για τις δικές σου ανάγκες.
Ο Αντόν σήκωσε το κεφάλι, και στα μάτια του έλαμψε η απληστία. — Τρία εκατομμύρια; Και δεν έλεγες τίποτα;
— Εσύ ρώτησες ποτέ; Στα τρία χρόνια δεν αναρωτήθηκες ούτε μια φορά πώς διαχειρίζομαι τον μισθό μου. Δεν ρώτησες για τα σχέδιά μου, τα όνειρά μου, τους στόχους μου. Για σένα ήμουν μια λειτουργία — να μαγειρεύω, να καθαρίζω, να πληρώνω τους λογαριασμούς.
Σηκώθηκε, πήγε στο ψυγείο και έβγαλε ένα μπουκάλι νερό.
— Το πιο λυπηρό; Πραγματικά σε αγάπησα. Τον πρώτο χρόνο σίγουρα. Ήμουν έτοιμη για όλα. Αλλά η αγάπη χωρίς ανταπόκριση είναι μια μαθηματικά ζημιογόνα επιχείρηση. Επενδύεις εκατό τοις εκατό και παίρνεις μηδέν. Μείον άπειρο στο τελικό αποτέλεσμα.
— Μαρίνα, ας τα διορθώσουμε όλα! Θα αλλάξω!
— Θα αλλάξεις; — έβγαλε το τηλέφωνό της. — Τώρα η ώρα είναι επτά και σαράντα τρία το απόγευμα. Υπόσχεσαι να αλλάξεις. Ας το ελέγξουμε. Ορίστε η λίστα με τις δουλειές του σπιτιού για αύριο. Σφουγγάρισμα — μία ώρα. Μαγείρεμα — δύο ώρες. Πλύσιμο ρούχων — μία ώρα. Σιδέρωμα πουκάμισων — σαράντα λεπτά. Ψώνια στο σούπερ μάρκετ — μία ώρα και είκοσι λεπτά. Σύνολο — έξι ώρες. Θα τα καταφέρεις;
— Μα αυτά είναι γυναικείες δουλειές!
— ΣΤΟΠ! — η Μαρίνα σήκωσε το δάχτυλό της. — Ορίστε η λέξη-κλειδί. «Γυναικείες δουλειές». Άρα, δεν είσαι έτοιμος να αλλάξεις. Τότε απομένει η εκδοχή Β — το διαζύγιο.
Ο Αντόν πετάχτηκε πάνω, σφίγγοντας τις γροθιές του. — Με ΕΚΒΙΑΖΕΙΣ!
— Παραθέτω γεγονότα. Εκβιασμός είναι οι απειλές χωρίς βάση. Εγώ έχω κάθε βάση. Ορίστε τα αντίγραφα των μηνυμάτων σου στην Κριστίνα. «Ήλιε μου, θα σου πάρω iPhone». «Μωρό μου, αύριο δείπνο στο Παρίσι». Όχι στην πόλη του Παρισιού φυσικά, στο εστιατόριο. Αλλά ο λογαριασμός ήταν όσο ένα εισιτήριο για το πραγματικό Παρίσι.
— ΦΤΑΝΕΙ! Σταμάτα να σκαλίζεις το τηλέφωνό μου!
— Το τηλέφωνο αγοράστηκε με δικά μου χρήματα. Το πάγιο το πληρώνω εγώ. Τεχνικά είναι δική μου ιδιοκτησία, που σου παραχωρήθηκε προσωρινά για χρήση. Όπως και οτιδήποτε άλλο σε αυτό το διαμέρισμα.
Ο Αντόν βημάτιζε νευρικά στην κουζίνα, με το πρόσωπό του να εναλλάσσεται από το κόκκινο στο χλωμό. Η Μαρίνα καθόταν ήρεμη στο τραπέζι, πίνοντας νερό και κρατώντας σημειώσεις στο μπλοκάκι της.
— Ξέρεις κάτι; — σταμάτησε ξαφνικά. — Άντε χάσου! Θα πάω στην Κριστίνα! Εκείνη με αγαπάει αληθινά και δεν μετράει κάθε δεκάρα!
— Ξέρεις τη διεύθυνση; — ρώτησε ατάραχη η Μαρίνα. — Οδός Βεσένιαγια, αριθμός δώδεκα, διαμέρισμα σαράντα οκτώ. Τριάρι, όπου μένουν οι γονείς της, ο μικρός της αδελφός και η γιαγιά της. Η αγαπημένη σου κοιμάται σε ένα ράντζο στο δωμάτιο με τον αδελφό της. Είσαι σίγουρος ότι θα βρεθεί χώρος και για σένα εκεί;
— Θα νοικιάσουμε σπίτι!
— Με ποια χρήματα; Ο μισθός σου είναι ογδόντα χιλιάδες. Μείον τριάντα πέντε η δόση του αυτοκινήτου. Μείον δεκαπέντε η ελάχιστη καταβολή της πιστωτικής. Μένουν τριάντα χιλιάδες. Ένα γκαρσονιέρα κοστίζει τουλάχιστον σαράντα. Και αυτό χωρίς τους λογαριασμούς, το φαγητό, τις μετακινήσεις.
Ο Αντόν σιώπησε, κάνοντας υπολογισμούς στο μυαλό του.
— Και η Κριστίνα, σου θυμίζω, παίρνει τριάντα πέντε. Από αυτά δίνει τα είκοσι στους γονείς της — έχουν στεγαστικό. Της μένουν δεκαπέντε χιλιάδες. Ο κοινός σας προϋπολογισμός είναι σαράντα πέντε χιλιάδες. Για να ζήσετε δύο άτομα. Καλή τύχη.
— Θα… θα βρω και δεύτερη δουλειά!
— Πότε; Δουλεύεις ως διευθυντής πωλήσεων από τις εννέα ως τις έξι. Μετά δύο ώρες στο μποτιλιάρισμα. Σπίτι στις οκτώ. Ποια δεύτερη δουλειά; Ταξί τα βράδια; Με το αυτοκίνητο που είναι με δάνειο και θα σου το πάρουν σε τρεις μήνες αν δεν πληρώσεις;
Η Μαρίνα σηκώθηκε και πλησίασε στο παράθυρο. Στο δρόμο άναψαν τα φώτα, η πόλη ετοιμαζόταν για ύπνο.
— Αντόν, δεν το λέω με χαιρεκακία. Ειλικρινά λυπάμαι που επέλεξες μια ψευδαίσθηση αντί για την πραγματικότητα. Η Κριστίνα είναι αντικατοπτρισμός. Μόλις τελειώσουν τα χρήματα, θα τελειώσει και η αγάπη. Αυτός είναι ο νόμος της οικονομίας των σχέσεων.
— ΔΕΝ ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΕΙΣ ΤΙΠΟΤΑ ΑΠΟ ΑΓΑΠΗ!
— Πιθανόν. Καταλαβαίνω όμως από μαθηματικά. Και τα μαθηματικά λένε: είσαι χρεοκοπημένος. Οικονομικά και ηθικά. Το ενεργητικό σου είναι μηδέν. Το παθητικό σου δύο εκατομμύρια διακόσιες χιλιάδες χρέη. Η πιστοληπτική σου ικανότητα στον πάτο. Οι προοπτικές σου αρνητικές.
Ξαφνικά το τηλέφωνο του Αντόν χτύπησε. Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα «Κριστίνα».
— Απάντησε, — είπε ήρεμα η Μαρίνα. — Βάλε την ανοιχτή ακρόαση.
Ο Αντόν πάτησε το κουμπί.
— Γεια σου, μωρό μου! — ακούστηκε μια διαπεραστική φωνή. — Πού είσαι; Είχαμε πει να βρεθούμε!
— Είμαι… είμαι στο σπίτι. Μιλάω με τη γυναίκα μου.
— Πάλι σε πρήζει; Άκου, πότε θα χωρίσεις επιτέλους; Μου έκανε πρόταση ο Λιόσκα κι εγώ περιμένω ακόμα τις δικές σου αποφασιστικές κινήσεις!
Ο Αντόν χλώμιασε. — Ποιος Λιόσκα; — Ε, ο πρώην μου. Άνοιξε επιχείρηση, με ζητάει σε γάμο. Υπόσχεται να αγοράσει διαμέρισμα. Οπότε αποφάσισε γρήγορα. Είμαι ήδη είκοσι τριών, το ρολόι χτυπάει! — Μα μου έλεγες ότι με αγαπάς!
— Ώχου, Αντόσα, μη γίνεσαι παιδί. Η αγάπη είναι αγάπη, αλλά πρέπει κάπου να μείνουμε. Με λίγα λόγια, είτε χωρίζεις τον επόμενο μήνα και μου κάνεις πρόταση, είτε παντρεύομαι τον Λιόσκα. Αυτά, γεια, φιλάκια!
Ο ήχος του τερματισμού της κλήσης έμεινε να αιωρείται στον αέρα σαν καταδίκη. Η Μαρίνα κοίταξε τον σύζυγό της με συμπόνια. — Τα μαθηματικά των σχέσεων, Αντόν. Είναι είκοσι τριών, ψάχνει την πιο συμφέρουσα επιλογή. Εσύ ήσουν ένα ενδιάμεσο στάδιο. Λυπάμαι.
Ο Αντόν γλίστρησε στον τοίχο και κάθισε στο πάτωμα. Τα μάτια του ήταν κενά, τα χέρια του κρέμονταν άψυχα. — Τι να κάνω τώρα; — ψιθύρισε.
— Έχεις τρεις επιλογές, — η Μαρίνα κάθισε στην καρέκλα απέναντί του. — Πρώτη: να δεχτείς τους όρους μου. Να αρχίσεις να πληρώνεις το μερίδιό σου, να βρεις δεύτερη δουλειά, να ξεπληρώσεις τα χρέη. Σε ένα-δύο χρόνια θα σταθείς στα πόδια σου. Δεύτερη: να φύγεις και να προσπαθήσεις να επιβιώσεις μόνος σου. Οι πιθανότητες είναι χαμηλές, αλλά υπάρχουν. Τρίτη: να επιστρέψεις στους γονείς σου στο Σαράτοφ. Η μαμά σου θα χαρεί.
— Στη μαμά μου; Είμαι τριάντα επτά χρονών! — Η ηλικία είναι απλώς ένας αριθμός. Η πνευματική σου ηλικία, κρίνοντας από τη συμπεριφορά σου, είναι γύρω στα δεκαέξι. Ακριβώς η κατάλληλη για να μένεις με τους γονείς σου.
Ο Αντόν σήκωσε το κεφάλι. — Μαρίνα, δώσε μου ακόμα μία ευκαιρία! Σε παρακαλώ! Τα κατάλαβα όλα, θα αλλάξω!
Εκείνη κούνησε αρνητικά το κεφάλι της. — Αντόν, η εμπιστοσύνη είναι σαν τραπεζικός λογαριασμός. Τον μηδένισες. Μπορεί να αποκατασταθεί, αλλά θα πάρει χρόνια. Κι εγώ είμαι ήδη τριάντα πέντε. Δεν έχω χρόνια για πέταμα για τη δική σου ανατροφή.
Η Μαρίνα σηκώθηκε και κατευθύνθηκε προς την έξοδο της κουζίνας. — Σου δίνω μια εβδομάδα για να μαζέψεις τα πράγματά σου. Μπορείς να μείνεις στον ξενώνα. Φτιάξε μια λίστα με τα πράγματα που θέλεις να πάρεις. Μόνο έχε υπόψη σου — θα ελέγξω τις αποδείξεις. Ό,τι αγοράστηκε με δικά μου χρήματα, παραμένει εδώ.
— Μαρίνα! — φώναξε ο Αντόν πίσω της. — Θα το μετανιώσεις! Δεν θα βρεις κανέναν καλύτερο από μένα!
Εκείνη γύρισε στην πόρτα. — Ξέρεις ποιο είναι το μεγαλύτερο λάθος σου; Νόμιζες ότι είμαι ένα δωρεάν πρόσθετο (add-on) στη ζωή σου. Αλλά εγώ είμαι ένα ολοκληρωμένο πρόγραμμα με τον δικό μου κώδικα. Και μόλις σε διέγραψα από το σύστημα. Οριστικά (Permanently). ΧΩΡΙΣ ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΑ ΑΝΑΚΤΗΣΗΣ.
Μετά από δύο εβδομάδες ο Αντόν έφυγε για τη μητέρα του στο Σαράτοφ. Το αυτοκίνητο το πήρε η τράπεζα λόγω ανεξόφλητων δόσεων. Η Κριστίνα παντρεύτηκε τον Λιόσκα. Και η Μαρίνα γράφτηκε σε μαθήματα ιταλικών — ένα παλιό όνειρο, για το οποίο παλαιότερα δεν είχε ούτε χρόνο ούτε χρήματα. Γιατί όλα πήγαιναν στη συντήρηση ενός ενήλικα, ανώριμου παιδιού που ονομαζόταν «σύζυγος».
Μετά από έναν μήνα ο Αντόν έστειλε ένα SMS: «Μαρίνα, μήπως να μιλήσουμε; Σκέφτηκα πολλά…» Εκείνη κοίταξε το μήνυμα, χαμογέλασε και έστειλε την απάντηση: «Κόστος συμβουλευτικής: πέντε χιλιάδες ρούβλια την ώρα. Προπληρωμή. Σου στέλνω τον αριθμό λογαριασμού σε ξεχωριστό μήνυμα».

Απάντηση δεν ήρθε ποτέ. Τα μαθηματικά των σχέσεων λειτούργησαν αλάνθαστα. Στη νέα της ζωή όλα ήταν υπολογισμένα και ζυγισμένα: τα έσοδα ξεπερνούσαν τα έξοδα, ο χρόνος μοιραζόταν ορθολογικά και, το κυριότερο — κανείς πια δεν τη θεωρούσε δωρεάν πρόσθετο. Έγινε η Γενική Διευθύντρια του δικού της πεπρωμένου. Και ο ισολογισμός επιτέλους έκλεισε.