— Μαρίνα, στο λέω ξεκάθαρα: τα κόλπα σου δεν περνάνε, θα κάνεις Πρωτοχρονιά στο εξοχικό μου.
Η Αντονίνα Πετρόβνα στάθηκε στη μέση της κουζίνας με το τηλέφωνο στο χέρι, σέρνοντας το δάχτυλό της στην οθόνη.
— Θα είμαστε είκοσι άτομα, ίσως και παραπάνω. Θα έρθει η θεία Ζίνα, τα ανίψια του Σεργκέι. Κλείνω τα εξήντα ακριβώς την Πρωτοχρονιά, έπεσαν όλα μαζί. Εσύ θα φτιάξεις τη ρώσικη σαλάτα για το γιορτινό τραπέζι, το έχω πει ήδη σε όλους.
Η Μαρίνα ανακάτευε σιωπηλά τη σούπα. Το κουτάλι χτυπούσε στις άκρες της κατσαρόλας ρυθμικά, μηχανικά – έτσι ηρεμούσε μετά τη βάρδια. Δώδεκα ώρες στο κέντρο ελέγχου, η φωνή της είχε κλείσει, η πλάτη της ήταν ξυλιασμένη, και τώρα η πεθερά της την έπαιρνε για τρίτη μέρα τηλέφωνο και την διέταζε.
— Αντονίνα Πετρόβνα, δεν θα μπορέσω, έχω βάρδιες στις γιορτές, — η Μαρίνα μιλούσε σιγανά, αλλά η πεθερά της δεν σήκωσε καν το βλέμμα της.
— Τι βάρδιες; Θα ζητήσεις άδεια. Ο Σεργκέι συμφώνησε ήδη, αυτός καταλαβαίνει, μόνο εσύ φέρνεις αντιρρήσεις.
Η Μαρίνα έσφιξε το κουτάλι. «Φέρνεις αντιρρήσεις». Έτσι το έλεγαν, λοιπόν, όταν δεν θέλεις να ζυμώνεις κιμά για τρεις μέρες σε ένα παγωμένο εξοχικό με ένα μόνο μάτι κουζίνας και νερό από το πηγάδι.
Η λίστα έφτασε την επόμενη μέρα. Η Μαρίνα άνοιξε το μήνυμα από την Αντονίνα Πετρόβνα και πάγωσε: δέκα κιλά κιμάς, ψάρι για πάστωμα, ρώσικη σαλάτα για είκοσι άτομα, να φέρει τις δικές της κατσαρόλες, να ψήσει κουλουράκια, να στολίσει το δέντρο.
— Σεργκέι, το είδες αυτό; — η Μαρίνα έτεινε το τηλέφωνο στον άντρα της, που ήταν ξαπλωμένος στον καναπέ.
— Ε, και; Η μητέρα μου γιορτάζει τα εξήντα της μια φορά στη ζωή της, και μάλιστα Πρωτοχρονιά. Σου είναι τόσο δύσκολο να καθαρίσεις λίγες πατάτες;
— Πατάτες; Θα είμαι τρεις μέρες πάνω από την κουζίνα όσο οι συγγενείς σου θα καταβροχθίζουν τα πάντα και θα σχολιάζουν ότι η ρέγγα είναι ανάλατη.
Ο Σεργκέι έκανε έναν μορφασμό. — Μην φωνάζεις. Όλοι θα βοηθήσουν.
Η Μαρίνα χαμογέλασε. Το «όλοι θα βοηθήσουν» το άκουγε δώδεκα χρόνια τώρα. — Δεν θα πάω.
Ο Σεργκέι δεν γύρισε καν να την κοιτάξει. — Θα πας. Μην βγάζεις ιστορίες από το μυαλό σου.
Η Αντονίνα Πετρόβνα έπαιρνε τηλέφωνο κάθε μέρα. Στην αρχή με διευκρινίσεις — τι μαγιονέζα να πάρει, αν κάνει το χοιρινό αντί για μοσχάρι, αν η Μαρίνα θα φέρει τη μηχανή του κιμά. Μετά άρχισε τα παράπονα — γιατί δεν απαντάει αμέσως, γιατί έτσι, γιατί αλλιώς, αν είναι δυνατόν να μην μπορεί να καταλάβει έναν ηλικιωμένο άνθρωπο.
— Άκου, αν δεν τους σταματήσεις τώρα, θα τους υπηρετείς μέχρι τη σύνταξή σου, — η συνάδελφός της, η Ρίμα, κούνησε το κεφάλι της στο χώρο καπνιστών. — Σε εκμεταλλεύονται, δεν το βλέπεις;
— Είναι η μητέρα του, γιορτή, οικογένεια…
— Κι εσύ τι είσαι γι’ αυτούς; Οικογένεια ή δωρεάν μαγείρισσα;
Αυτή η ερώτηση της καρφώθηκε στο μυαλό. Το βράδυ η Μαρίνα άνοιξε την ιστοσελίδα ενός τοπικού σανατορίου. Τρεις μέρες, ησυχία, πισίνα, κανείς να μην σε διατάζει. Πάτησε «Κράτηση» και ένιωσε ανακούφιση — για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια.
Όταν η Μαρίνα ανακοίνωσε την απόφασή της, η Αντονίνα Πετρόβνα στην αρχή δεν την πίστεψε.
— Αστειεύεσαι; Σεργκέι, αστειεύεται;
— Δεν αστειεύομαι. Έκλεισα σανατόριο για να ξεκουραστώ την Πρωτοχρονιά. Με συγχωρείτε.
Η πεθερά της άσπρισε.
— Καταλαβαίνεις τι κάνεις; Είπα σε όλους για τη σαλάτα σου, όλοι περιμένουν! Κάλεσα καλεσμένους, εγώ… — έπιασε την καρδιά της. — Σεργκέι, ακούς; Με σκοτώνει!
Ο Σεργκέι έμεινε σιωπηλός για μια στιγμή και μετά γύρισε απότομα προς τη Μαρίνα.
— Αχάριστη. Η μητέρα μου έκανε τα πάντα για εμάς, κι εσύ είσαι απλώς μια ξένη σε αυτή την οικογένεια, το καταλαβαίνεις; Μια ξένη.
Η λέξη «ξένη» την χτύπησε πιο δυνατά απ’ ό,τι περίμενε. Η Μαρίνα έγνεψε αργά.
— Ωραία. Ξένη σημαίνει ξένη. Τότε έχω το δικαίωμα να φύγω όποτε θέλω.
Στις τριάντα μία Δεκεμβρίου ο Σεργκέι έφυγε νωρίς το πρωί, βροντώντας την πόρτα τόσο δυνατά που έτρεξαν τα τζάμια. Ήταν σίγουρος — η Μαρίνα θα το μετάνιωνε, θα ερχόταν με τις τσάντες, γεμάτη ενοχές, με τις σαλάτες σε ταπεράκια.
Η Μαρίνα έκλεισε το τηλέφωνο και μπήκε σε ένα ταξί. Στα σαράντα λεπτά μέχρι το σανατόριο, κοίταζε από το παράθυρο τα χιονισμένα χωράφια και σκεφτόταν ότι για πρώτη φορά μετά από δώδεκα χρόνια δεν φοβόταν.
Στο δωμάτιο είχε ησυχία. Απλώς ησυχία — χωρίς κλήσεις, χωρίς διαταγές, χωρίς τη φωνή της Αντονίνας Πετρόβνα που έσκιζε τον αέρα σαν πριόνι. Η Μαρίνα ξάπλωσε στο κρεβάτι και ένιωσε ότι μπορούσε να αναπνεύσει πιο εύκολα.
Άνοιξε το τηλέφωνο μόλις στις δύο Ιανουαρίου. Υπήρχαν σαράντα δύο μηνύματα.
Ο Σεργκέι έγραφε στην αρχή θυμωμένα: «Πού είσαι; Η μητέρα κλαίει, όλοι ρωτάνε για τη νύφη, φαίνομαι σαν ηλίθιος».
Μετά απαιτητικά: «Γύρνα αμέσως πίσω, μη με ρεζιλεύεις στους συγγενείς».
Και προς το πρωί, χαμένος: «Μαρίνα, φτάνει πια, έλα να μιλήσουμε».
Η Μαρίνα απάντησε με ένα μόνο μήνυμα: «Ξεκουράζομαι. Θα επιστρέψω στις τρεις».
Υπήρχε επίσης ένα φωνητικό μήνυμα από τη θεία Ζίνα — μια ηλικιωμένη γυναίκα με βροντερή φωνή:
«Μαρινούσκα, αγαπημένη μου, τι συνέβη σε εσάς; Η Αντονίνα λέει σε όλους ότι αρρώστησες, και ο Σεργκέι τριγυρνάει κατσουφιασμένος. Άκουσα όμως που παραπονιόταν σε κάποιον στο τηλέφωνο ότι την έστησες επίτηδες. Δεν ήταν ωραίο αυτό που έγινε, βέβαια, αλλά σε καταλαβαίνω – τα πέρασα κι εγώ με τη μακαρίτισσα την πεθερά μου».
Η Μαρίνα χαμογέλασε. Άρα, η Αντονίνα Πετρόβνα είπε ψέματα στους καλεσμένους για την αρρώστια και μετά δεν κρατήθηκε και ξεστόμισε την αλήθεια. Κλασικό.
Όταν η Μαρίνα επέστρεψε, το διαμέρισμα την υποδέχτηκε με μια νεκρική σιγή. Ο Σεργκέι καθόταν στην κουζίνα μπροστά από ένα μισοφαγωμένο πιάτο ρώσικη σαλάτα — προφανώς την έφερε από το εξοχικό.
— Χόρτασες βόλτες; — είπε σιγανά, αλλά η φωνή του ήταν σαν γυαλόχαρτο. — Η μάνα μου έκανε τρεις μέρες να κοιμηθεί, έκλαιγε. Η θεία Ζίνα διέδωσε σε όλους ότι έγινε σκάνδαλο, τώρα όλο το σόι μας συζητάει. Εγώ απολογούμουν σαν τον τελευταίο ηλίθιο.
Η Μαρίνα έβγαλε το μπουφάν της και το κρέμασε στην κρεμάστρα. Μέσα της ένιωθε ηρεμία — ήταν περίεργο, όπως μετά από έναν μακρύ πυρετό.
— Χάρισα στον εαυτό μου τρεις μέρες χωρίς ταπεινώσεις, — τον κοίταξε στα μάτια. — Η μητέρα σου μου έφτιαξε μια λίστα λες και είμαι υπηρεσία, χωρίς καν να με ρωτήσει αν ήθελα να πάω. Κι εσύ πήρες το μέρος της.
— Πήρα το μέρος της οικογένειας!
— Όχι, Σεργκέι. Πήρες το μέρος της ευκολίας. Της δικής σου ευκολίας.
Εκείνος σώπασε και μετά σηκώθηκε απότομα.
— Άλλαξες. Παλιά δεν ήσουν έτσι.
— Παλιά φοβόμουν. Τώρα απλώς κουράστηκα να φοβάμαι.
Η Αντονίνα Πετρόβνα εμφανίστηκε μετά από μια εβδομάδα. Χωρίς τηλέφωνο, με το δικό της κλειδί, όπως πάντα. Η Μαρίνα ετοιμαζόταν εκείνη την ώρα για τη βάρδια της.
— Εδώ είσαι λοιπόν, — η πεθερά της στάθηκε στην πόρτα, με το πρόσωπο καταβεβλημένο.
— Καταλαβαίνεις τι με κατάντησες; Η θεία Ζίνα ξεφούρνισε σε όλους ότι η νύφη μου το έσκασε! Τώρα όλοι με λυπούνται, λες και είμαι μια τιποτένια!
— Η ανιψιά του Βίτια με ρώτησε μπροστά σε όλο το τραπέζι: «Θεία Τόνια, αλήθεια είναι ότι η Μαρίνα δεν σας αντέχει;» Μπροστά σε όλους!
Η Μαρίνα κούμπωσε την μπότα της και ισιώθηκε.
— Και εσείς τι απαντήσατε;
— Εγώ;! Είπα ότι αρρώστησες!
— Και είπατε ψέματα, — η Μαρίνα μιλούσε σταθερά, χωρίς συναίσθημα. — Και μετά είπατε σε κάποιον την αλήθεια και διαδόθηκε παντού. Εσείς η ίδια εκθέσατε τον εαυτό σας, Αντονίνα Πετρόβνα.
Η πεθερά της άνοιξε το στόμα της, αλλά δεν βρήκε λόγια.
— Ξέρετε τι είναι το πιο αστείο; — η Μαρίνα πήρε την τσάντα της. — Εγώ ποτέ δεν παραπονέθηκα σε κανέναν για εσάς. Εσείς η ίδια διαλαλήσατε σε όλους πόσο αχάριστη είμαι. Και τώρα όλο το σόι ξέρει ότι φτάσατε τη νύφη σας στο σημείο να δραπετεύσει. Συγχαρητήρια.
— Είσαι… είσαι θρασύτατη…
— Απλώς κουράστηκα να σωπαίνω, — η Μαρίνα άνοιξε την πόρτα. — Και ξέρετε κάτι; Ας πηγαίνει τώρα ο Σεργκέι μόνος του στο εξοχικό να ζυμώνει κιμάδες. Δέκα κιλά. Μόνος του.
Βγήκε έξω χωρίς να κοιτάξει πίσω. Πίσω της η Αντονίνα Πετρόβνα φώναζε κάτι, αλλά η Μαρίνα δεν άκουγε πια.
Ο Σεργκέι τηλεφώνησε το βράδυ, η φωνή του έτρεμε.
— Η μητέρα σπαράζει στο κλάμα. Λέει ότι την ταπείνωσες.
— Όχι, Σεργκέι. Η ίδια ταπείνωσε τον εαυτό της όταν άρχισε να παραπονιέται σε όλους για μένα. Τώρα οι συγγενείς σας νομίζουν ότι εκείνη είναι τύραννος κι εγώ το θύμα. Παρόλο που εγώ δεν έβγαλα λέξη.
— Με βάζεις να διαλέξω.
— Όχι. Εσύ επί δώδεκα χρόνια με έβαζες να διαλέξω — να υπομένω ή να φύγω. Εγώ διάλεξα την τρίτη οδό: να μείνω, αλλά να ζήσω με τους δικούς μου όρους.
Εκείνος σώπασε για ώρα και μετά έκλεισε το τηλέφωνο.
Έναν μήνα μετά, η Αντονίνα Πετρόβνα έστειλε ένα σύντομο μήνυμα: «Ο Σεργκέι θα γιορτάσει τα γενέθλιά του. Θα έρθεις;»
Η Μαρίνα απάντησε: «Θα έρθω αν γίνει σε καφετέρια ή στο σπίτι σας. Στο εξοχικό — δεν πάω».
Δύο μέρες σιωπής. Και μετά: «Εντάξει. Ο Σεργκέι έκλεισε εστιατόριο».
Τελικά, γινόταν. Απλώς παλιότερα κανείς δεν είχε προσπαθήσει να πει «όχι».
Στα γενέθλια, η Αντονίνα Πετρόβνα καθόταν σιωπηλή, με σφιγμένα χείλη. Η θεία Ζίνα παινούσε μεγαλόφωνα τη Μαρίνα — «πώς ομόρφυνες έτσι, φαίνεσαι τόσο ξεκούραστη!» — και η πεθερά της πέτρωνε με κάθε λέξη. Ο Σεργκέι ήταν τυπικά ευγενικός, αλλά ψυχρός, σαν να μιλούσε σε ξένη.
Η Μαρίνα το ήξερε: κάτι ανάμεσά τους είχε σπάσει για πάντα. Αλλά δεν ένιωθε τύψεις. Έτρωγε τη σαλάτα της, έπινε τον χυμό της και κοίταζε το παράθυρο, όπου έξω από το τζάμι έπεφτε το χιόνι.
Μερικές φορές, για να αρχίσουν να σε σέβονται, αρκεί να κλείσεις το τηλέφωνο και να φύγεις. Και ας βγάλουν άκρη μόνοι τους μετά με τις ρώσικες σαλάτες κάτω από το δέντρο.
Φίλοι, αν σας ενδιαφέρει να διαβάζετε περισσότερες από τις ιστορίες μας – αφήστε τα σχόλιά σας και μην ξεχνάτε τα like. Αυτό μας δίνει έμπνευση να συνεχίσουμε να γράφουμε!
