Ο σύζυγος έδωσε τα χρήματα στη μαμά και την αδελφή του, και ο γιος τους αποκάλεσε κλέφτες
Ο Ιγκόρ μπήκε ορμητικά στο διαμέρισμα. Δεν έβγαλε καν το μπουφάν του. Άφησε τις μπότες του στο χαλάκι και το πρόσωπό του ήταν τόσο παραμορφωμένο, που η Γκαλίνα στην αρχή δεν κατάλαβε αν ήταν ο άντρας της ή ένας ξένος.
– Γιατί μπλόκαρες τις κάρτες μου;
Η Γκαλίνα στεκόταν στην κουζίνα με την κουτάλα στο χέρι. Στην εστία έβραζαν μακαρόνια. Ένα συνηθισμένο δείπνο, αλλά ο αέρας ήταν τεντωμένος σαν χορδή. Άφησε αργά την κουτάλα στην κατσαρόλα, σκούπισε τα χέρια της σε μια παλιά πετσέτα και κοίταξε τον άντρα της τόσο ήρεμα, που εκείνος απέφυγε το βλέμμα της.
– Βγες έξω.
Εκείνος έμεινε άναυδος από αυτή την ηρεμία. Έκανε μάλιστα ένα βήμα πίσω. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, όλα κυλούσαν όπως συνήθως. Η πόρτα έτριξε, ο Ιγκόρ επέστρεψε.
– Κουράστηκες; – Λίγο, – απάντησε η Γκαλίνα, κλείνοντας γρήγορα το τετράδιο και βάζοντάς το στο συρτάρι.
Κάθισε στο τραπέζι. Η Γκαλίνα του έβαλε τσάι. Σιώπησαν. Αυτή η σιωπή είχε πάψει προ πολλού να είναι οικεία. Ξαφνικά, το τηλέφωνό του δονήθηκε πάνω στο τραπέζι. «Μαμά». Ο Ιγκόρ πάτησε το κουμπί και κατά λάθος ενεργοποιήθηκε η ανοιχτή ακρόαση.
– Γιε μου, εγώ είμαι, – ακούστηκε η παραπονιάρικη φωνή της Λουντμίλα Πετρόβνα. – Δεν νιώθω καθόλου καλά… Δεν έχω καθόλου δυνάμεις, ολομόναχη είμαι…
– Μαμά, τι έγινε; Να έρθω;
– Αχ, πού να έρχεσαι… Μόνο θα ανησυχήσεις, είμαι τελείως μόνη εδώ…
Η Γκαλίνα έκοβε το ψωμί σιωπηλά. Ήξερε απέξω αυτόν τον διάλογο.
– Μαμά, θα περάσω αύριο, θα σου φέρω ό,τι χρειάζεσαι, μην ανησυχείς!
Έκλεισε το τηλέφωνο και κοίταξε την Γκαλίνα. – Πάλι δεν είναι καλά.
Μετά από λίγα λεπτά, ο Σάσκα πρόβαλε στην κουζίνα. – Μαμά, μπαμπά, κοιτάξτε τι βρήκα! – ακούμπησε το λάπτοπ στο τραπέζι. – Ένα ξενοδοχείο στην Ανάπα! Έχει νεροτσουλήθρα, και γράφουν ότι μερικές φορές έρχονται δελφίνια στην ακτή! Φαντάζεσαι, μαμά; Αληθινά δελφίνια!
Τα μάτια του έλαμπαν. Πίστευε σε αυτό το όνειρο τόσο πολύ, που φαινόταν λες και η θάλασσα παφλάριζε ήδη έξω από το παράθυρό τους. Η Γκαλίνα του χαμογέλασε και του χάιδεψε τα μαλλιά.
Ο Ιγκόρ κοίταξε κι αυτός την οθόνη. – Φωτογραφίες είναι όλα αυτά. Στην πραγματικότητα έχει πλήθος κόσμου και η παραλία είναι βρώμικη.
Το χαμόγελο του Σάσκα έσβησε. Κοίταξε τον πατέρα του και μετά τη μητέρα του. Η Γκαλίνα χαμογέλασε ξανά, προσπαθώντας με το χαμόγελό της να κλείσει τη μικρή ρωγμή που μόλις άνοιξε στο όνειρό του.
«Δεν πρέπει να κάνουμε οικονομία στην υγεία!» – Ο σύζυγος έδωσε τα τελευταία χρήματα για μια ακριβή συσκευή για την πεθερά
Ο Σάσκα γύρισε από το σχολείο. Πέταξε την τσάντα στη γωνία και βγήκε σιωπηλά από τα παπούτσια του. Βγήκα από την κουζίνα.
– Έγινε κάτι;
Στριφογύριζε στα χέρια του τα παλιά του αθλητικά. Η σόλα στο ένα είχε σχεδόν ξεκολλήσει τελείως από το πλάι.
– Μαμά, ο γυμναστής είπε… χρειάζομαι καινούργια παπούτσια, αυτά διαλύθηκαν τελείως.
Πήγαμε σε ένα μικρό κατάστημα παπουτσιών στη γειτονιά. Διαλέξαμε μερικά φθηνά αλλά γερά αθλητικά. Ο Σάσκα τα δοκίμασε, περπάτησε.
– Εντάξει είναι μαμά, βολικά.
Στο ταμείο, ακούμπησα την κάρτα στο τερματικό με σιγουριά. Ένας ήχος «μπιπ», μετά άλλος ένας. Η ταμίας κοίταξε την οθόνη και μετά εμένα.
– Κυρία μου, δεν υπάρχει επαρκές υπόλοιπο. Ο επόμενος!
Η ουρά πίσω μου άρχισε να διαμαρτύρεται. Η ταμίας μου έδωσε πίσω το κουτί. Ο Σάσα το πήρε σιωπηλά, το άφησε στον πάγκο, με έπιασε από το χέρι και με τράβηξε προς την έξοδο.
– Μαμά, πάμε. Έτσι κι αλλιώς δεν μου άρεσαν, με στενεύουν.
Προσπαθούσε να με σώσει από την ντροπή, να πάρει το φταίξιμο πάνω του. Και αυτό με έκανε να νιώσω ακόμα χειρότερα. Η καρδιά μου σφίχτηκε.
Το βράδυ επέστρεψε ο Ιγκόρ. Ήταν σε ανεβασμένη διάθεση, σφυρίζοντας κάτι. Άφησε στο τραπέζι της κουζίνας μια σακούλα από το κατάστημα «Είδη Υγείας». Μέσα υπήρχε ένα μεγάλο, γυαλιστερό κουτί.
– Ορίστε, το πήγα στη μαμά. Το καλύτερο μηχάνημα μασάζ για ευεξία. Μου είπαν ότι στην υγεία δεν χωράνε οικονομίες.
Πήρα το κουτί στα χέρια μου. Είδα την τιμή· ήταν σχεδόν ίση με το κόστος εκείνων των αθλητικών παπουτσιών.
– Η μαμά έμεινε ευχαριστημένη;
– Φυσικά! Αμέσως χάρηκε. Είπε ότι δεν είμαι γιος, αλλά θησαυρός.
Άφησα σιωπηλά το κουτί στο τραπέζι και κοίταξα τα παλιά αθλητικά του Σάσκα.
Μετά από μερικές μέρες παρατήρησα ότι ο γιος μου άρχισε να καθυστερεί μετά το σχολείο. Γύριζε πιο αργά από το συνηθισμένο, κουρασμένος. Στις ερωτήσεις μου απαντούσε κοφτά: «Έκανα βόλτα με τα παιδιά».
Αργότερα, βρήκα στο συρτάρι του γραφείου του ένα γυάλινο βάζο. Μέσα υπήρχε μια χούφτα τσαλακωμένα χαρτονομίσματα και ψιλά.
– Για τι είναι αυτά;
Κοκκίνισε και γύρισε το κεφάλι. – Για παιχνίδια… στον υπολογιστή.
Αλλά ήξερα ότι λέει ψέματα. Τον είχα δει το βράδυ, κρυφά από μένα, να μοιράζει φυλλάδια στο μετρό. Ο δεκατετράχρονος γιος μου προσπαθούσε να βγάλει χρήματα για το όνειρό μας, ή τουλάχιστον για τα παπούτσια του.
Ο σύζυγος έδωσε τα χρήματά μας στην αδελφή του για διακοπές
Το βράδυ ήταν απροσδόκητα ήσυχο και ζεστό. Καθόμασταν και οι τρεις στη μικρή μας κουζίνα, σκυμμένοι γύρω από το λάπτοπ. Ο Σάσα είχε βρει την ιδανική επιλογή: ένα μικρό πανσιόν πνιγμένο στο πράσινο, με φωτογραφίες από καθαρά δωμάτια και μια καταγάλανη θάλασσα.
– Μαμά, κοίτα, έχει καλές κριτικές! Γράφουν ότι το φαγητό είναι νόστιμο και η παραλία απέχει μόλις πέντε λεπτά! Θα πάμε εκεί από την πρώτη μέρα, έτσι; Μόλις φτάσουμε;
Ήταν ήδη εκεί με το μυαλό του. Σχεδίαζε, ονειρευόταν, το πρόσωπό του έλαμπε. Ακόμα και ο Ιγκόρ, που καθόταν δίπλα, φαινόταν να έχει μαλακώσει. Έγνεφε καταφατικά, ρωτούσε λεπτομέρειες, και για μια στιγμή ένιωσα ότι τελικά είμαστε οικογένεια.
Και εκείνη ακριβώς τη στιγμή χτύπησε το τηλέφωνο του Ιγκόρ. Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα «Ναντιούσα».
Άρπαξε το τηλέφωνο, ήθελε να το κλείσει, αλλά το δάχτυλό του γλίστρησε και η δυνατή φωνή της αδελφής του γέμισε την κουζίνα, διαλύοντας την εύθραυστη ειρήνη.
– Ιγκοράκο, γειααα! Για ένα δευτερόλεπτο μόνο! Ήθελα να σου πω και πάλι ευχαριστώ! Ετοιμάζουμε ήδη βαλίτσες! Δεν φαντάζεσαι τι ευτυχία είναι αυτή! Θάλασσα, ήλιος, «all inclusive»! Είσαι απλά μάγος! Είπα στη μαμά ότι δεν είσαι γιος, αλλά χρυσάφι!
Απαριθμούσε όλα εκείνα για τα οποία ψιθυρίζαμε μόλις πριν, κοιτάζοντας την οθόνη του λάπτοπ.
Ο Σάσα πάγωσε. Το χαμόγελό του δεν έφυγε, απλά μαρμάρωσε στο πρόσωπό του. Κατέβασε αργά το καπάκι του λάπτοπ. Σηκώθηκε σιωπηλά από το τραπέζι και, χωρίς να κοιτάξει κανέναν, πήγε στο δωμάτιό του.
Ο Ιγκόρ καθόταν χλωμός, σφίγγοντας ακόμα το τηλέφωνο στο χέρι του. Τον κοίταζα, και μέσα μου υπήρχε μόνο ένα ηχηρό κενό.
– Ιγκόρ, αυτά ήταν τα δικά μας χρήματα;
Απέφυγε το βλέμμα μου, άρχισε να ψελλίζει, μπερδεύοντας τα λόγια του.
– Γκάλια, κατάλαβε… Η μαμά ανησυχούσε τόσο πολύ… Η Νάντια είναι μόνη με το παιδί, έπρεπε να ξεκουραστεί… Δεν μπορούσα να αρνηθώ… Δικοί μας άνθρωποι είναι…
Εκείνος μιλούσε, κι εγώ κοιτούσα την κλειστή πόρτα του δωματίου του Σάσκα.
– Ναι ή όχι;
Δεν άντεξε το βλέμμα μου και κάρφωσε τα μάτια του στο τραπέζι. – Ναι.
Ο σύζυγος ούρλιαζε: «Είσαι στα καλά σου; Με έκανες να φαίνομαι ηλίθιος στο ταμείο!». Του απάντησα ήρεμα: «Φύγε»
Το επόμενο πρωί σηκώθηκα νωρίτερα από το συνηθισμένο. Μάζεψα σιωπηλά σε έναν φάκελο τα έγγραφά μας, τις κινήσεις του κοινού τραπεζικού λογαριασμού και το πιστοποιητικό γάμου. Ντύθηκα. Ο Ιγκόρ κοιμόταν ακόμα και δεν θέλησα να τον ξυπνήσω.
Στην τράπεζα είχε ησυχία. Μια νεαρή υπάλληλος με άψογο μανικιούρ κοιτούσε ώρα πότε εμένα και πότε τα έγγραφα.
– Είστε σίγουρη ότι θέλετε να μπλοκάρετε όλες τις κάρτες που συνδέονται με αυτόν τον λογαριασμό; Συμπεριλαμβανομένης και της πρόσθετης;
– Απόλυτα.
Σήκωσα από τον λογαριασμό ό,τι είχε απομείνει – τα απομεινάρια του ονείρου μας που δεν έγινε ποτέ πραγματικότητα. Τα μετέφερα στον δικό μου παλιό λογαριασμό, που είχα ανοίξει κάποτε «για κάθε ενδεχόμενο». Ε, λοιπόν, το ενδεχόμενο αυτό έφτασε.
Υπέγραφα τα χαρτιά και το χέρι μου δεν έτρεμε. Μέσα μου ένιωθα γαλήνη. Επιστρέφοντας στο σπίτι, καθάρισα και ετοίμασα το δείπνο. Στην ψυχή μου δεν υπήρχε ούτε θυμός ούτε ικανοποίηση, μόνο η αίσθηση πως έκανα το σωστό.
Το βράδυ, η πόρτα άνοιξε διάπλατα με μια απότομη σπρωξιά. Ο Ιγκόρ όρμησε μέσα στο διαμέρισμα. Χωρίς να γδυθεί, με τις λασπωμένες μπότες του, άφηνε υγρά σημάδια στο φρεσκοπλυμένο πάτωμα.
– Τι έκανες;! Στεκόμουν σαν ηλίθιος στο ταμείο με ένα καρότσι γεμάτο τρόφιμα! Όλη η ουρά με κοιτούσε! Καταλαβαίνεις τι έκανες;!
Στεκόμουν στην κουζίνα, το νερό έβραζε στην κατσαρόλα. Έσβησα το γκάζι, σκούπισε τα χέρια μου στην πετσέτα και γύρισα. Τον κοίταξα κατάματα, μέσα στα θυμωμένα του μάτια.
– Φύγε.
Πάγωσε, καρφώνοντας το βλέμμα του πάνω μου. Φαίνεται πως περίμενε τα πάντα – δάκρυα, φωνές, κατηγορίες – αλλά όχι αυτή την ήρεμη απάντηση. Έφυγε. Για μια εβδομάδα έμενε στη μητέρα του.
Δεν εξήγησα τίποτα στον Σάσα. Απλά το βράδυ, καθώς καθόμασταν στην κουζίνα, του είπα κοιτάζοντας τα χέρια μου που ήταν ακουμπισμένα στο τραπέζι:
– Σάσα, δεν θα πάμε στη θάλασσα φέτος, έτσι ήρθαν τα πράγματα. Ο μπαμπάς έδωσε τα χρήματα στη γιαγιά και τη θεία, θέλω να το ξέρεις.
Έμεινε για ώρα σιωπηλός, κοιτάζοντας το φλιτζάνι με το τσάι του. Μετά σήκωσε τα μάτια του και με κοίταξε.
– Κατάλαβα, μαμά.
Δεν ξαναρώτησε για τη θάλασσα, δεν άνοιξε ξανά το λάπτοπ με τις σελίδες των ξενοδοχείων. Έγινε απλώς ακόμα πιο σιωπηλός.
Στην επέτειο της πεθεράς, ο γιος ρώτησε δυνατά: «Γιαγιά, είναι αλήθεια ότι εσείς και η θεία πήρατε τα δικά μου χρήματα για το ταξίδι;»
Την πρόσκληση για την επέτειο της Λουντμίλα Πετρόβνα την έφερε ο Ιγκόρ. Στεκόταν στο κατώφλι χαμένος και μου άπλωσε έναν στολισμένο φάκελο.
– Η μαμά ζήτησε να σου το δώσω, θα είναι μόνο η οικογένεια.
– Θα έρθουμε.
Το βράδυ ο Σάσα, βλέποντάς με να βγάζω από την ντουλάπα το μοναδικό καλό μου φόρεμα, με ρώτησε:
– Μαμά, μήπως να μην πάμε; Γιατί να πάμε;
Τον κοίταξα μέσα από τον καθρέφτη.
– Θα πάμε, Σάσα. Πρέπει.
Είδε κάτι στα μάτια μου που δεν υπήρχε πριν – όχι πικρία, αλλά κάτι καινούργιο.
Η γιορτή ήταν μεγαλοπρεπής. Τα τραπέζια στο διαμέρισμα της πεθεράς μου ήταν γεμάτα από σαλάτες, ζεστά φαγητά και ακριβά εδέσματα. Οι καλεσμένοι έκαναν φασαρία, πίνοντας προπόσεις προς τιμήν της αγαπημένης μας εορτάζουσας. Η Νάντια, που μόλις είχε επιστρέψει από το ταξίδι της, μαυρισμένη και ευτυχισμένη, έδειχνε σε όλους στο τηλέφωνό της φωτογραφίες από το ξενοδοχείο και την παραλία.
Ο Ιγκόρ καθόταν δίπλα στη μητέρα του, προσπαθούσε να αστειευτεί, έβαζε κρασί στους καλεσμένους και έριχνε συνεχώς ενοχικά βλέμματα σε μένα και τον Σάσα. Προσποιούνταν ότι όλα ήταν καλά, ότι απλώς ήρθαμε σε μια οικογενειακή γιορτή. Εγώ και ο Σάσα καθόμασταν σιωπηλοί. Δεν έφαγα σχεδόν τίποτα, απλώς παρατηρούσα.
Η Λουντμίλα Πετρόβνα, ζαλισμένη από το κρασί και την προσοχή όλων, αποφάσισε τελικά να κάνει την καθοριστική της κίνηση. Γύρισε προς τον εγγονό της, που σκάλιζε σιωπηλά το πιάτο του με το πιρούνι.
– Λοιπόν, εγγονέ μου, γιατί κάθεσαι έτσι κατσουφιασμένος; Παρεξηγήθηκες μήπως με τη γιαγιά;
Οι συζητήσεις στο τραπέζι σταμάτησαν. Όλα τα βλέμματα στράφηκαν στον Σάσα. Ήταν μια δημόσια προσπάθεια να τον παρουσιάσει ως ένα αχάριστο, ιδιότροπο παιδί, κι εμένα ως μια κακή μητέρα που ξεσηκώνει τον γιο της εναντίον των συγγενών του.
Ο Σάσα σήκωσε αργά τα μάτια του. Δεν κοίταξε εμένα, ούτε τον πατέρα του, αλλά κοίταξε κατάματα τη γιαγιά του και ρώτησε δυνατά, με ύφος ενήλικα, έτσι ώστε να τον ακούσουν όλοι:
– Γιαγιά, είναι αλήθεια ότι δεν πήγα στη θάλασσα επειδή εσείς και η θεία Νάντια πήρατε όλα μου τα χρήματα, που η μαμά μάζευε πέντε χρόνια;
Δεν ρωτούσε· επιβεβαίωνε. Στο τραπέζι κυριάρχησε απόλυτη σιωπή.
Η Νάντια πάγωσε με το πιρούνι στο στόμα και αργά έσκυψε το πρόσωπό της πάνω από το πιάτο με τη ρωσική σαλάτα. Ο Ιγκόρ έγινε κάτασπρος και κάρφωσε το βλέμμα του στο πιάτο του, λες και ήθελε να βουλιάξει μέσα του. Η Λουντμίλα Πετρόβνα άρχισε να ανοιγοκλείνει τα μάτια νευρικά, και το πουδραρισμένο πρόσωπό της γέμισε κόκκινες κηλίδες.
Δεν είπα ούτε λέξη. Απλά ακούμπησα το χέρι μου στον ώμο του γιου μου. Μια χειρονομία στήριξης, έγκρισης και απέραντης μητρικής αγάπης.
Μετά σηκώθηκα.
– Σάσα, πάμε σπίτι.
Σηκωθήκαμε από το τραπέζι και κατευθυνθήκαμε προς την πόρτα, αφήνοντας πίσω μας μια κατεστραμμένη γιορτή και μια οικογένεια στην οποία μόλις είχε παρουσιαστεί δημόσια ο λογαριασμός.
