Ο Ιγκόρ ήταν ιδανικός. Πενήντα τεσσάρων ετών, αρχιτέκτονας, χωρισμένος εδώ και επτά χρόνια.
Προσεκτικός, τρυφερός, έλεγε τα σωστά πράγματα.
Εγώ είμαι σαράντα οκτώ, επίσης χωρισμένη και κουρασμένη από τη μοναξιά. Με τον Ιγκόρ ήταν όλα εύκολα.

Βγαίναμε τέσσερις μήνες όταν μου πρότεινε να με γνωρίσει στη μητέρα του.
— Η μαμά θέλει να σε δει, — είπε. — Θα πάμε το Σάββατο για δείπνο, εντάξει;
Χάρηκα. Η γνωριμία με τους γονείς είναι ένα σοβαρό βήμα. Σημαίνει ότι ενδιαφέρεται για μια μακροχρόνια σχέση.
Το Σάββατο πήγαμε στο σπίτι της μητέρας του. Έμενε σε ένα τριάρι διαμέρισμα στα προάστια.
Την πόρτα άνοιξε μια γυναίκα περίπου εβδομήντα πέντε ετών, κομψή, αυστηρή, με βλέμμα που σε εξέταζε.
— Αυτή είναι η Ιρίνα, — με σύστησε ο Ιγκόρ.
— Καλησπέρα, — άπλωσα το χέρι μου. — Χαίρω πολύ.
Μου έσφιξε το χέρι άψυχα, κοιτάζοντάς με από την κορυφή ως τα νύχια. Ένιωσα σαν να δίνω εξετάσεις.
Και αυτές τις εξετάσεις τις απέτυχα πριν καν προλάβω να μιλήσω.
Δείπνο: Όταν νιώθεις το κρύο
Καθίσαμε στο τραπέζι. Η μητέρα του Ιγκόρ είχε στρώσει πλουσιοπάροχα: σαλάτες, κυρίως πιάτα, πίτες.
Επαινούσα τα φαγητά, προσπαθώντας να είμαι ευγενική και ευχάριστη.
Εκείνη απαντούσε μονολεκτικά. Με κοιτούσε διερευνητικά, σαν εντομολόγος που εξετάζει σκαθάρι.
Ο Ιγκόρ προσπαθούσε να εκτονώσει την κατάσταση με αστεία, αλλά η ατμόσφαιρα παρέμενε τεταμένη.
— Ιρίνα, με τι ασχολείστε; — ρώτησε τελικά.
— Εργάζομαι σε μια ασφαλιστική εταιρεία. Διευθύντρια τμήματος.
Εκείνη έγνεψε καταφατικά:
— Καριερίστα. Κατάλαβα.
«Καριερίστα». Όχι «μπράβο» ή «επιτυχημένη». Καριερίστα — με μια δόση επίκρισης στη φωνή.
— Έχετε παιδιά; — ήταν η επόμενη ερώτηση.
— Όχι. Δεν έτυχε.
Αντάλλαξε μια ματιά γεμάτη νόημα με τον γιο της.
— Ενώ η Ολένκα χάρισε στον Ιγκόρ δύο, — είπε. — Δύο υπέροχα αγόρια.
Η Ολένκα. Η πρώην σύζυγος του Ιγκόρ. Ήξερα λίγα γι’ αυτήν: χώρισαν πριν από επτά χρόνια, τα παιδιά είναι ενήλικα και μένουν χωριστά.
— Ναι, ο Ιγκόρ μου έχει πει, — απάντησα ουδέτερα.
Η μητέρα του Ιγκόρ αναστέναξε:
— Η Ολένκα ήταν καλή σύζυγος. Σπιτονοικοκυρά. Πραγματική κυρία του σπιτιού.
Ο Ιγκόρ εντάθηκε:
— Μαμά, ας μην το συζητήσουμε αυτό τώρα.
Αλλά εκείνη δεν σταμάτησε:
— Γιατί να μην το συζητήσουμε; Την αλήθεια δεν λέμε; Η Ολένκα αφοσιώθηκε στην οικογένεια. Όχι στην καριέρα.
Έμεινα σιωπηλή. Κατάλαβα ότι τα πράγματα θα γίνονταν μόνο χειρότερα.
Η φράση που άλλαξε τα πάντα
Μετά το δείπνο πίναμε τσάι. Ο Ιγκόρ βγήκε στο μπαλκόνι.
Μείναμε μόνες με τη μητέρα του.
Με κοίταξε επίμονα για ώρα. Μετά είπε χαμηλόφωνα, εμπιστευτικά, σαν να μοιραζόταν ένα μυστικό:

— Ξέρετε, Ιρίνα, ο Ιγκόρ όλη του τη ζωή έψαχνε μια γυναίκα σαν εμένα. Η Ολένκα ήταν έτσι. Εσείς όμως… εσείς είστε τελείως διαφορετική.
Δεν ήξερα τι να απαντήσω στα λόγια της. Εκείνη συνέχισε:
— Η Ολένκα ήξερε τη θέση της. Καταλάβαινε ότι ο άντρας είναι η κεφαλή της οικογένειας. Υπάκουε τον Ιγκόρ, αλλά και εμένα. Ζούσαμε σαν μια γροθιά. Ερχόταν κάθε Κυριακή, μαγείρευε, καθάριζε… την εκπαίδευα σαν να ήταν κόρη μου.
Εκεί άρχισα να συνειδητοποιώ τι ακριβώς συνέβαινε.
— Μετά όμως επαναστάτησε, — αναστέναξε η μητέρα του Ιγκόρ. — Είπε πως κουράστηκε, πως ήθελε να δουλέψει και να εξελιχθεί. Την «χτύπησε» ο φεμινισμός. Ο Ιγκόρ προσπάθησε να την κρατήσει, αλλά εκείνη κατέθεσε διαζύγιο.
Με κοίταξε εξεταστικά:
— Κι εσείς από αυτές δεν είστε; Τις ανεξάρτητες; Που θεωρούν την καριέρα πιο σημαντική από την οικογένεια;
Έμεινα σιωπηλή. Εκείνη πρόσθεσε:
— Ο Ιγκόρ χρειάζεται μια γυναίκα που θα με φροντίζει όταν γεράσω. Η Ολένκα το καταλάβαινε αυτό. Εσείς, θα μπορείτε;
Αυτό ήταν. Η πραγματική αιτία της γνωριμίας. Δεν έψαχνε σύζυγο. Έψαχνε μια αποκλειστική νοσοκόμα για τη μητέρα του.
Ιγκόρ: Η στιγμή της αλήθειας
Ο Ιγκόρ επέστρεψε από το μπαλκόνι. Σηκώθηκα αμέσως:
— Ιγκόρ, πρέπει να φύγω. Πάμε.
— Ήδη; Μα μόλις ήπιαμε τσάι.
— Πρέπει να ξυπνήσω νωρίς αύριο.
Αποχαιρετήσαμε. Μέσα στο αυτοκίνητο δεν μιλούσα. Ο Ιγκόρ προσπάθησε να πιάσει κουβέντα:
— Λοιπόν; Πώς σου φάνηκε η μαμά; Σου άρεσε;
— Ιγκόρ, σταμάτα το αυτοκίνητο.
Απόρησε:
— Τι συνέβη;
— Σε παρακαλώ, σταμάτα.
Πάρκαρε στην άκρη. Γύρισα και τον κοίταξα στα μάτια:
— Η μητέρα σου μου είπε κάτι πολύ ενδιαφέρον. Ότι η Ολένκα ερχόταν κάθε Κυριακή, μαγείρευε, καθάριζε και τη φρόντιζε. Και ότι εσύ χρειάζεσαι μια γυναίκα που θα κάνει το ίδιο.
Ο Ιγκόρ άσπρισε:
— Σου το είπε αυτό;
— Κατά λέξη.
Άρχισε να τα μασάει:
— Κοίτα, η μαμά είναι μεγάλη γυναίκα, χρειάζεται βοήθεια…
— Ιγκόρ, ειλικρινά. Ψάχνεις γυναίκα ή υπηρέτρια για τη μητέρα σου;
Έμεινε σιωπηλός.
— Αυτή είναι και η απάντησή μου, — είπα ανοίγοντας την πόρτα. — Χάρηκα για τη γνωριμία. Μη με ξαναπάρεις τηλέφωνο.
Βγήκα, πήρα ταξί και γύρισα σπίτι.
Ο Ιγκόρ μου έγραφε τρεις μέρες συνεχόμενα. Με έπαιρνε τηλέφωνο, ζητούσε συγγνώμη, έλεγε πως η μητέρα του τα παράκανε:
— Εντάξει, κάποιες φορές χρειάζεται βοήθεια. Αλλά αυτό είναι φυσιολογικό! Τα παιδιά πρέπει να προσέχουν τους γονείς τους!
— Τα παιδιά ναι, αλλά η νύφη πρέπει να είναι δωρεάν υπηρετικό προσωπικό;
— Όχι υπηρέτρια! Απλώς να έρχεται πού και πού, να βοηθάει στο σπίτι…
— Κάθε Κυριακή; Να μαγειρεύει, να καθαρίζει και να ανέχεται τις συνεχείς υποδείξεις της;
Δεν ήξερε τι να απαντήσει. Τον μπλόκαρα παντού.
Κατάλαβα ότι η Ολένκα δεν έφυγε τυχαία. Για επτά χρόνια δεν ήταν σύζυγος, αλλά υπηρέτρια της μητέρας του. Και τώρα εκείνος έψαχνε το επόμενο θύμα.
Έναν μήνα μετά, συνάντησα τυχαία μια γνωστή του Ιγκόρ. Μου είπε:
— Ιρίνα, έπραξες σωστά. Η Ολένκα ζούσε σε μια κόλαση. Η πεθερά της έλεγχε τα πάντα: τι θα μαγειρέψει, πώς θα μεγαλώσει τα παιδιά, τι θα φορέσει. Και ο Ιγκόρ ήταν πάντα με το μέρος της μητέρας του.

— Γιατί το άντεξε επτά χρόνια;
— Τα παιδιά ήταν μικρά, δεν είχε πού να πάει. Μόλις ο μικρός πήγε σχολείο, έφυγε. Ήταν τα χειρότερα χρόνια της ζωής της.
Τώρα η Ολένκα είναι ευτυχισμένη, παντρεμένη σε άλλη πόλη. Η πεθερά έχει να δει τα εγγόνια της πέντε χρόνια — η Ολένκα δεν της επιτρέπει.