— Τρως πάρα πολύ, Λένα. Δηλαδή, ξοδεύεις πολλά στο φαγητό. Τα υπολόγισα.
Ο Παύλος πέταξε ένα σημειωματάριο στο τραπέζι της κουζίνας. Οι σελίδες ήταν γεμάτες με τον μικρό, πυκνό γραφικό χαρακτήρα της μητέρας του — της Αντονίνας Σεργκέεβνα. Η Έλενα αναγνώρισε αμέσως αυτόν τον γραφικό χαρακτήρα: οξεία, αιχμηρά γράμματα, που έμοιαζαν με αγκίστρια ψαρέματος.
Η Έλενα άφησε το σφουγγάρι των πιάτων. Το νερό συνέχιζε να τρέχει, αλλά η γυναίκα δεν το άκουγε.
— Τι εννοείς «πολλά»; — ρώτησε ξανά, σκουπίζοντας τα χέρια της με την πετσέτα. — Αγοράζουμε τρόφιμα και για τους δύο. Σου αρέσει το κρέας, παίρνω κρέας. Σου αρέσει το καπνιστό λουκάνικο, παίρνω λουκάνικο.
— Να! — ο Παύλος έδειξε με το δάχτυλο τη σελίδα. — Λουκάνικο. Μπλε τυρί. Αυτά τα πόσιμα γιαούρτια σου. Η μαμά λέει ότι στις φυσιολογικές οικογένειες ο προϋπολογισμός δαπανάται ορθολογικά. Εσύ όμως είσαι σπάταλη.
Ισιώθηκε, άνοιξε τους ώμους του, αντιγράφοντας ξεκάθαρα τον τόνο της μητέρας του.
— Εν ολίγοις, Λένα. Περνάμε σε ξεχωριστό προϋπολογισμό. Το ευρωπαϊκό μοντέλο.
Η Έλενα κάθισε σε ένα σκαμπό. Αυτή η συζήτηση σιγόβραζε καιρό. Η πεθερά της, που έμενε στο διπλανό σπίτι, τους τελευταίους έξι μήνες ασκούσε ενεργή υπονομευτική δράση. Πότε έβρισκε μια απόδειξη στον κάδο απορριμμάτων και αναστέναζε, πότε έβλεπε τα καινούργια παπούτσια της Έλενας και έπιανε την καρδιά της.
— Και πώς το φαντάζεσαι αυτό; — ρώτησε η Έλενα ήρεμα.
— Απλά πράγματα. Τα κοινόχρηστα — μισά-μισά. Τα είδη υγιεινής — ο καθένας τα δικά του. Τα τρόφιμα… — κοντοστάθηκε, αλλά πήρε γρήγορα μια βαθιά ανάσα. — Τρόφιμα ο καθένας αγοράζει για τον εαυτό του. Συνεννοήθηκα με τη μαμά. Θα τρώω σ’ εκείνη. Δεν τη δυσκολεύει, έτσι κι αλλιώς μαγειρεύει. Κι εσύ τρέψου όπως θες. Ακόμα και στρείδια, αλλά με δικά σου έξοδα.
— Δηλαδή, θα τρως στη μαμά σου για να μην ξοδεύεσαι για το κοινό τραπέζι;
— Θα τρώω στη μαμά μου για να κάνω οικονομία στον οικογενειακό προϋπολογισμό! — τη διόρθωσε. — Και τα αποταμιευμένα θα τα κρατάμε στην άκρη. Για το αυτοκίνητο μου… μας.
— Εντάξει, — έγνεψε η Έλενα.
Ο Παύλος ανοιγόκλεισε τα μάτια. Περίμενε φωνές, δάκρυα, κατηγορίες. Είχε προετοιμάσει ολόκληρο λόγο για τον φεμινισμό και την ισότητα.
— Συμφωνείς;
— Απόλυτα. «Είσαι σπάταλη, πλήρωνε μόνη σου!» — έτσι δεν είπες; Τέλεια. Από σήμερα πληρώνω για μένα. Κι εσύ — για σένα.
Την επόμενη μέρα η Έλενα αγόρασε έναν κόκκινο μαρκαδόρο από ένα βιβλιοπωλείο.
Το βράδυ, όταν ο Παύλος επέστρεψε από τη μητέρα του — χορτάτος, μυρίζοντας σπιτικά κεφτεδάκια και φτηνό μαλακτικό ρούχων — ανακάλυψε ότι το ψυγείο είχε μετατραπεί σε αποστρατικοποιημένη ζώνη.
Το πάνω ράφι ήταν άδειο. Πάνω του βρισκόταν μοναχικά ένα ξεραμένο λεμόνι. Στο κάτω ράφι, το οποίο ήταν γεμάτο με δοχεία φαγητού, υπήρχε ένα κομμάτι χαρτί με την επιγραφή: «ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ ΤΗΣ ΕΛΕΝΑΣ. ΜΗΝ ΑΓΓΙΖΕΤΕ».
— Τι είναι αυτό; — γέλασε ειρωνικά ο Παύλος.
— Διαχωρισμός περιουσιακών στοιχείων. Το δικό σου ράφι είναι το πάνω. Μπορείς να βάζεις εκεί τα αρτοποιήματα της μαμάς σου.
— Σιγά μην κάτσω να ασχοληθώ, — ρουθούνισε εκείνος και πήγε στο μπάνιο.
Μετά από ένα λεπτό, ακούστηκε από εκεί μια δυσαρεστημένη φωνή:
— Λένα! Τελείωσε το αφρόλουτρο! Δώσε μου το δικό σου, αυτό με το αμύγδαλο!
Η Έλενα πλησίασε την πόρτα του μπάνιου.
— Το αφρόλουτρο με το αμύγδαλο κοστίζει όσο τρία γεύματα εργασίας. Αγοράστηκε με δικούς μου πόρους. Στη διάθεσή σου είναι το σαπούνι πλυσίματος, υπάρχει ένα κομμάτι κάτω από τον νιπτήρα.
Η πόρτα άνοιξε διάπλατα. Ο Παύλος στεκόταν μόνο με τα εσώρουχά του, κόκκινος από αγανάκτηση…
— Είσαι μικροπρεπής! Είναι απλώς γελοίο! Για μια στάλα σαπούνι;
— Αυτό είναι το ευρωπαϊκό μοντέλο, Πάσα. Συνήθισέ το.
Πλύθηκε με το σαπούνι. Γκρίνιαζε ότι το δέρμα του τραβούσε, αλλά στο κατάστημα δεν πήγε.
Δύο εβδομάδες πέρασαν σε έναν περίεργο ρυθμό. Ο Παύλος ερχόταν στο σπίτι μόνο για ύπνο.
Άρχισε να φαίνεται χειρότερα: τα πουκάμισα ασιδέρωτα και όχι φρέσκα (ξεχνούσε να αγοράσει απορρυπαντικό, και η Έλενα έπλενε μόνο τα δικά της ρούχα), ενώ μαύροι κύκλοι σχηματίστηκαν κάτω από τα μάτια του.
Η ζωή σε δύο σπίτια τον εξαντλούσε.
Η πεθερά, προφανώς, άρχισε επίσης να κουράζεται από τον ενήλικα παράσιτο.
Άλλο πράγμα να κάνεις κήρυγμα στη νύφη από το τηλέφωνο, και τελείως διαφορετικό να ταΐζεις κάθε μέρα έναν ολόκληρο άντρα.
Την Πέμπτη, ο Παύλος τριγυρνούσε στην κουζίνα την ώρα που η Έλενα έπαιρνε το δείπνο της.
Είχε φτιάξει μακαρονάδα με θαλασσινά. Το άρωμα του σκόρδου και της κρεμώδους σάλτσας γέμιζε την κουζίνα.
Ο Παύλος έβαλε στον εαυτό του σκέτο τσάι.
— Μυρίζει ωραία, — είπε, κοιτάζοντας το πιάτο της. — Η μαμά σήμερα έβρασε σκέτο πλιγούρι. Η σύνταξή της βγαίνει σε μια εβδομάδα…
— Συμβαίνουν αυτά, — η Έλενα τύλιξε τα ζυμαρικά στο πιρούνι της. — Καλή απόλαυση στο τσάι σου.
— Λένα, δώσε μου να δοκιμάσω. Οικογένεια είμαστε.
Η Έλενα σήκωσε το βλέμμα της πάνω του.
— Συνέταιροι είμαστε, Πάσα. Κάνεις οικονομία για το αυτοκίνητο. Σέβομαι τους στόχους σου. Μην παρεκκλίνεις από τον δρόμο σου.
Εκείνος χτύπησε το φλιτζάνι στο τραπέζι και έφυγε για το δωμάτιο.
Την πρώτη του μηνός, η Έλενα έβαλε μπροστά στον άντρα της τους λογαριασμούς του σπιτιού.
— Το μερίδιό σου. Ρεύμα, νερό, θέρμανση, ίντερνετ. Η προθεσμία πληρωμής είναι σήμερα.
Ο Παύλος πήρε την απόδειξη, την περιεργάστηκε στα χέρια του.
— Άκου… υπάρχει ένα θέμα. Αυτή τη στιγμή η κάρτα μου είναι στο μηδέν.
— Τι εννοείς; — απόρησε η Έλενα. — Έναν μήνα έκανες οικονομία στο φαγητό. Θα έπρεπε να έχεις φτιάξει περιουσία. Ο μισθός μπήκε πριν από τρεις μέρες.
Ο Παύλος απέφυγε το βλέμμα της. Άρχισε να σκαλίζει την άκρη του τραπεζομάντιλου — μια συνήθεια από την παιδική του ηλικία, όταν έλεγε ψέματα.
— Έπρεπε να βοηθήσω τη μαμά. Εκεί… τα φάρμακα ακρίβυναν. Και έσπασαν οι σωλήνες. Της τα μετέφερα όλα. Πλήρωσε εσύ αυτόν τον μήνα, ε; Θα στα δώσω μετά. Από το μπόνους.
Η Έλενα πήρε σιωπηλά την απόδειξη.
— Εντάξει. Θα πληρώσω το δικό μου μερίδιο. Το δικό σου όμως δεν θα το πληρώσω.
— Και τι θα γίνει;
— Θα κόψουν το ρεύμα. Και το ίντερνετ. Εγώ έχω απεριόριστα δεδομένα στο κινητό, μου φτάνουν. Το πώς θα παίζεις εσύ τα παιχνίδια σου στον υπολογιστή, δεν το ξέρω.
— Είσαι σκληρή, Λένα.
— Όχι. Απλώς ξέρω να λογαριάζω τα χρήματα. Όπως η μαμά σου.
Την επόμενη μέρα το ίντερνετ κόπηκε. Ο Παύλος έτρεχε στο διαμέρισμα προσπαθώντας να πιάσει το Wi-Fi των γειτόνων, βρίζοντας τους παρόχους, τη γυναίκα του και την κυβέρνηση. Χρήματα δεν βρήκε ποτέ.
Η κορύφωση ήρθε ξαφνικά, μια βροχερή Τρίτη.
Το πρωί η Έλενα ετοιμαζόταν για τη δουλειά. Φόρεσε ένα καινούργιο φόρεμα, αγόρασε ακριβό άρωμα — περίεργο πράγμα, αλλά ο ξεχωριστός προϋπολογισμός την έκανε να νιώθει πλούσια γυναίκα.
Ο Παύλος παραπατούσε στον διάδρομο. Ήταν χλωμός, τα χέρια του έτρεμαν.
— Λένα, σώσε με!
— Τι τρέχει;
— Παράπεσα στον ύπνο! Το αμάξι δεν παίρνει μπρος, η μπαταρία άδειασε. Χρειάζομαι επειγόντως ταξί, το αφεντικό θα κάνει σκάνδαλο αν αργήσω!
— Κάλεσε ένα. Πού είναι το πρόβλημα;
— Η κάρτα! — κόντεψε να κλάψει. — Έδωσα την κάρτα στη μαμά, πήγε στο σούπερ μάρκετ να ψωνίσει για το βραδινό μου. Δεν έχω ούτε δεκάρα μετρητά!
Την έπιασε από το μανίκι.
— Δώσε μου πεντακόσια ρούβλια! Ή χίλια! Θα στα δώσω το βράδυ, ορκίζομαι!
Η Έλενα κοίταξε το χέρι του πάνω στο καινούργιο της παλτό. Μετά στα μάτια του. Υπήρχε ο πανικός για το αφεντικό και μια απόλυτη, ολοκληρωτική ανημποριά.
— Έδωσες την κάρτα μισθοδοσίας στη μαμά σου; — ρώτησε αργά.
— Ναι! Είπε ότι έτσι είναι πιο σίγουρο, για να μην τα ξοδεύω σε βλακείες! Λένα, φτάνει η ανάκριση, δώσε λεφτά!
— Πράγματι, ντροπή, — συμφώνησε η Έλενα. — Αλλά δεν έχω μετρητά. Και στην κάρτα είναι όλα υπολογισμένα. Έχω ραντεβού σε αισθητικό σήμερα.
— Τι αισθητικό;! Εδώ καταστρέφεται η καριέρα μου!
— Αυτό είναι δικό σου πρόβλημα, Παύλο. Δική σου ευθύνη. Πήγαινε με τα πόδια. Ή ζήτα από τη μαμά σου. Δίπλα μένει, άλλωστε.
Τίναξε το χέρι του από πάνω της και βγήκε από το διαμέρισμα.
Πίσω της ακούγονταν εξοργισμένες κραυγές.
Στη δουλειά, η Έλενα δεν μπορούσε να ησυχάσει. Όχι από λύπη. Αλλά από τη διορατικότητα. Το παζλ είχε ολοκληρωθεί. Φάρμακα, σωλήνες, τρόφιμα…
Το μεσημέρι την πήρε τηλέφωνο μια φίλη της, κτηματομεσίτρια.
— Λένα, γεια! Άκου, παρακολουθώ τη βάση δεδομένων. Η πεθερά σου έβαλε στο μάτι κάποιο εξοχικό;
— Τι εξοχικό; — η Έλενα κοντοστάθηκε, έτοιμη να της πέσει το τηλέφωνο. — Η σύνταξή της είναι μια σταλιά.
— Ε, δεν ξέρω. Σήμερα έδωσε προκαταβολή για ένα οικόπεδο με σπίτι στο Ζελένι Μπορ. Το βγάζει στο όνομά της, αλλά καυχιόταν στον πωλητή ότι τη χρηματοδοτεί ο γιος της. Κάτι σαν δώρο στη μαμά για τα γεράματα.
Η Έλενα ένιωσε σαν να την περιέλουσαν με παγωμένο νερό.
Αυτό ήταν λοιπόν. Κανένα «ευρωπαϊκό μοντέλο». Καμία οικονομία για χάρη της οικογένειας. Η Αντονίνα Σεργκέεβνα απλώς αποφάσισε να αγοράσει εξοχικό με τα χέρια του γιου της, και τον ίδιο να τον φορτώσει στον σβέρκο της γυναίκας του.
Ας τον ταΐζει η Λένα, ας τον ποτίζει, ας του πλένει τα ρούχα και ας πληρώνει το νοίκι, ενώ ο Παύλος θα πηγαίνει όλο τον μισθό στη μανούλα του.
«Είσαι σπάταλη», θυμήθηκε τα λόγια του.
Η Έλενα έφυγε νωρίτερα από τη δουλειά.
Δεν πήγε σπίτι. Πέρασε από ένα κατάστημα με είδη σπιτιού και αγόρασε μεγάλες, γερές σακούλες για μπάζα. Και μετά κάλεσε έναν κλειδαρά.
Όσο ο τεχνίτης τρυπούσε την κλειδαριά, η Έλενα καθόταν στην κουζίνα και έγραφε ένα σημείωμα. Το χέρι της δεν έτρεμε.
Τα πράγματα του Παύλου πέταξαν μέσα στις σακούλες όπως-όπως. Κοστούμια, παλιές παντόφλες, η κονσόλα παιχνιδιών, η συλλογή του από μεγάλες κούπες. Η Έλενα έβγαλε όλο αυτόν τον «πλούτο» στο κεφαλόσκαλο, ακριβώς δίπλα στο ασανσέρ.
Ο κλειδαράς τελείωσε τη δουλειά, πληρώθηκε και έφυγε. Η Έλενα έκλεισε την πόρτα με τη νέα, γερή κλειδαριά.
Ο Παύλος επέστρεψε μετά από μια ώρα.
Αρχικά, η Έλενα άκουσε τον ήχο του κλειδιού. Δεν γύριζε. Μετά, ένα μπερδεμένο ρουθούνισμα. Μετά το κουδούνι.
Η Έλενα πλησίασε την πόρτα, αλλά δεν άνοιξε.
— Ποιος είναι;
— Λένα, τι έπαθες; Η κλειδαριά κόλλησε! Άνοιξε!
— Η κλειδαριά δεν κόλλησε. Είναι καινούργια.
— Τι εννοείς καινούργια; Γιατί;
— Επειδή η παλιά έπαψε να προστατεύει το διαμέρισμά μου από ξένους.
— Ποιους ξένους;! Ο άντρας σου είμαι!
— Είσαι ο χρηματοδότης των ακινήτων κάποιου άλλου, Πάσα. Έμαθα για το εξοχικό στο Ζελένι Μπορ.
Πίσω από την πόρτα έπεσε σιωπή. Μια σιωπή τόσο πυκνή που ένιωθες ότι μπορείς να την κόψεις με το μαχαίρι.
— Λένα… δεν κατάλαβες καλά… Η μαμά απλώς ήθελε…
— Η μαμά ήθελε εξοχικό. Κι εσύ ήθελες να ζεις εις βάρος μου. Το σχέδιο ήταν εξαιρετικό, αλλά εγώ αποχωρώ. Τα πράγματά σου είναι στο ασανσέρ. Ψάξε στις τσέπες σου, μπορεί να περίσσεψε κάνα ψιλό για το λεωφορείο μέχρι τη μαμά σου.
— Δεν έχεις το δικαίωμα! Αυτά είναι αποκτήματα κατά τη διάρκεια του γάμου!
— Το διαμέρισμα αγοράστηκε πριν από τον γάμο. Είναι δική μου περιουσία. Τα «κοινά αποκτήματα» είναι τα χρέη σου στους λογαριασμούς και το εξοχικό της μαμάς σου. Με αυτά να ξεμπερδέψεις.
Μια κλωτσιά χτύπησε την πόρτα.
— Άνοιξε, τρελή! Θα καλέσω την αστυνομία!
— Κάλεσε τους. Θα τους πεις πώς έτρωγες βραδινό στη μαμά σου.
Η Έλενα απομακρύνθηκε από την πόρτα. Πήγε στην κουζίνα, άναψε τον βραστήρα.
Από έξω ακούστηκε λίγη φασαρία ακόμα, μετά ο ήχος του ασανσέρ που άνοιγε και το θρόισμα των σακουλών. Ο Παύλος έφευγε για τη μαμά του. Για πάντα.
Η Έλενα έβαλε στον εαυτό της ζεστό τσάι. Έβγαλε από το «δικό της» ράφι μια πλάκα ακριβή σοκολάτα.
Στο διαμέρισμα επικρατούσε ησυχία. Και σε αυτή την ησυχία δεν υπήρχε πια ψέμα.
«Κι εγώ άλλαξα σιωπηλά τις κλειδαριές», σκέφτηκε κοιτάζοντας την κλειστή πόρτα. Η καλύτερη απόφαση της ζωής της.
