Ο Ιβάν άρχισε να ξύνει νευρικά το σβέρκο του. Δεν μπορούσε να καταλάβει τι μύγα τον τσίμπησε ξαφνικά τον πατέρα του.
Σε αυτό το σπίτι, που ο πατέρας ετοιμαζόταν να πουλήσει, ο Ιβάν γεννήθηκε και μεγάλωσε. Εδώ πέρασαν τα καλύτερά του χρόνια, εδώ έμειναν και οι πιο όμορφες αναμνήσεις του.

Πώς όλη μέρα έτρεχε με τα παιδιά κλωτσώντας μια μπάλα στο τοπικό γήπεδο, πώς πήγαινε για ψάρεμα με τον πατέρα του και στο δάσος για μανιτάρια με τη μητέρα του. Εδώ ο Ιβάν ερωτεύτηκε για πρώτη φορά. Πρώτα ειλικρινή συναισθήματα που, αν και δεν κατέληξαν πουθενά, έμειναν για πάντα χαραγμένα στη μνήμη του.
Η μαμά και ο μπαμπάς ζούσαν πολύ καλά, από αυτούς που λένε «σαν ένα σώμα, μια ψυχή». Ο Ιβάν δεν θυμάται ούτε μια φορά τους γονείς του να τσακώνονται σοβαρά· όλα γίνονταν με μεγάλη αγάπη και σεβασμό ο ένας για τον άλλον.
Και παρόλο που δεν είχαν ποτέ μεγάλη περιουσία ούτε ζούσαν μέσα στις πολυτέλειες, το σπίτι τους ήταν πάντα ζεστό από τόση αγάπη, είχε μια τόσο καλή αύρα που δεν περιγράφεται με λόγια.
Ο Ιβάν καταλάβαινε ότι ο πατέρας του περνούσε δύσκολα τώρα. Έμεινε μόνος. Πριν από λίγους μήνες, η μητέρα του «έφυγε» για τον άλλο κόσμο. Δεν ξύπνησε το πρωί· φαινόταν σαν να κοιμόταν απλώς.
Ο Βασίλης βίωσε πολύ βαριά την απώλεια του δικού του ανθρώπου. Δεν φανταζόταν τη ζωή χωρίς τη Μαρία του. Εκείνη του έφτιαχνε εκείνα τα βαρένικα (πιτάκια) που κανείς στον κόσμο δεν ήξερε να κάνει έτσι.
Κι όταν εκείνος, ως νοικοκύρης του σπιτιού, ήταν στεναχωρημένος για κάτι, η γυναίκα του ήξερε πάντα να βρίσκει τα λόγια για να τον εμψυχώσει, να τον επαναφέρει στη ζωή.
Τι να λέμε τώρα, η Μαρία του έδινε φτερά, ήταν το στήριγμα και η υποστήριξή του, ήταν η ψυχή του σπιτιού. Χωρίς αυτήν, το σπίτι έγινε άδειο και κρύο.
«– Καταλαβαίνεις, γιε μου. Δεν μπορώ να ζήσω εδώ μόνος μου χωρίς αυτήν. Εδώ τα πάντα μου θυμίζουν τη μητέρα σου. Ξέρεις πόσο δυνατός ήταν ο δεσμός μας»
Το βλέμμα του Βασίλη θόλωνε όλο και περισσότερο καθώς βυθιζόταν στις αναμνήσεις, θυμόταν την αγαπημένη του Μαρίτσα, με την οποία έζησε 40 χρόνια, και δεν μπόρεσε να συγκρατήσει τα δάκρυά του.
Ο Ιβάν σιώπησε, άφησε τον πατέρα του να ξεσπάσει συναισθηματικά, γιατί έβλεπε ότι το είχε μεγάλη ανάγκη εκείνη τη στιγμή. Κι όταν εκείνος ηρέμησε λίγο, τον ρώτησε ήρεμα:

«– Και πού θα μείνεις εσύ αν πουλήσουμε το σπίτι;»
«– Το σπίτι, γιε μου, είναι μεγάλο. Είναι πολύς ο χώρος για μένα μόνο μου. Θα αγοράσω ένα μικρό δυάρι, μου φτάνει. Και τα υπόλοιπα χρήματα θα τα πάρετε εσείς. Εσύ με την Όλγα και τα παιδιά στριμώχνεστε σε ένα μικρό διαμέρισμα, είναι καιρός να αγοράσετε κάτι μεγαλύτερο»
Μοιράστηκε τα σχέδιά του ο ηλικιωμένος άνδρας.
Ο Ιβάν ένιωσε μια απέραντη θλίψη. Κοίταξε γύρω του – χωρίς τη μητέρα του, όλα είχαν γίνει γκρίζα, σαν να μην είχαν ψυχή. Το σπίτι ήταν καθαρό, αφού ο πατέρας φρόντιζε την τάξη, αλλά ήταν κάπως άδειο και κρύο.
Ο Ιβάν βγήκε στην αυλή.
«– Πατέρα, φθινόπωρο έφτασε κι εσείς δεν σκάψατε τα παρτέρια»
Απόρησε, αφού πρώτη φορά στη ζωή του έβλεπε κάτι τέτοιο.
«– Αποφάσισα ότι δεν θα φυτέψω τίποτα πια. Ας αποφασίσουν οι νέοι ιδιοκτήτες τι θα φυτρώσει εδώ», είπε ο Βασίλης κουνώντας το χέρι του αδιάφορα.
Ο γιος έφυγε για το σπίτι του πολύ στεναχωρημένος. Υποσχέθηκε στον πατέρα του ότι θα έψαχνε ο ίδιος για αγοραστές, ώστε να μην πουλήσουν το σπίτι για ένα κομμάτι ψωμί.
Και όσο ο Ιβάν έψαχνε για νέους ιδιοκτήτες, άρχισε να επισκέπτεται τον πατέρα του κάθε Σάββατο με τη γυναίκα του και τα παιδιά του. Είχε δύο δίδυμα αγόρια 7 ετών.
Εκείνα ακολουθούσαν τον παππού παντού, τον ρωτούσαν για τα πάντα, μερικές φορές τις ίδιες ερωτήσεις ξανά και ξανά.
Αλλά ο Βασίλης δεν εκνευριζόταν· αντίθετα, χαιρόταν, γιατί ένιωθε ξανά σημαντικός, και από τα παιδιά μπήκε τόση αγάπη στο σπίτι που ο γέροντας άρχισε πάλι να ζεσταίνεται, η ψυχή του σιγά-σιγά ζωντάνευε.
«– Πάει καιρός που ο πατέρας δεν ρώτησε για αγοραστές», παρατήρησε κάποια στιγμή η νύφη του.
Κι όμως, ο Βασίλης παλαιότερα ρωτούσε τον Ιβάν αρκετές φορές τη μέρα αν βρέθηκε κανείς.
«– Ψάχνω, πατέρα, ψάχνω… Καταλαβαίνεις ότι δεν μπορούμε να δώσουμε το σπίτι τσάμπα», εξηγούσε ο Ιβάν.
Στην πραγματικότητα όμως, ο Ιβάν και η Όλγα είχαν ήδη καταστρώσει το σχέδιό τους, και οι συχνές επισκέψεις στο χωριό ήταν μέρος αυτού του σχεδίου.
Ένα τέτοιο Σάββατο, η Όλγα άρχισε να φτιάχνει τα αγαπημένα βαρένικα του πεθερού της, ενώ ο Ιβάν με τον πατέρα του έσκαψαν επιτέλους όλα τα παρτέρια.
Τα δίδυμα δεν έμειναν άπραγα· είχαν τα παιχνιδιάρικα καροτσάκια τους και μετέφεραν μικρά κλαδιά που μάζευαν από την αυλή.
Όταν κάθισαν όλοι μαζί στο τραπέζι, ο Ιβάν είπε μετά το δείπνο ότι ήθελε να μιλήσει στον πατέρα του.
«– Τι έγινε, βρήκες επιτέλους αγοραστές;» χάρηκε ο γέρος.
«– Όχι ακριβώς… Έχω μια άλλη πρόταση», είπε ο Ιβάν.
Ο Βασίλης άφησε το πιάτο του και άρχισε να ακούει προσεκτικά.
«– Αποφασίσαμε με την Όλγα να μην πουλήσουμε το δικό σου σπίτι, αλλά το δικό μας διαμέρισμα. Και θα μετακομίσουμε εμείς εδώ μαζί σου. Τα χρήματα από την πώληση του διαμερίσματος θα τα ρίξουμε εδώ για ανακαίνιση. Πατέρα, δεν θα αναγνωρίζεις το σπίτι σου!»

Η ψυχή του Βασίλη πλημμύρισε χαρά. Κάθισε στα γόνατά του τα δύο εγγόνια του, που δεν σταματούσαν να τον ρωτούν κάτι.
Ο ένας του ζητούσε να φτιάξει το καροτσάκι του κι ο άλλος έλεγε ότι έπρεπε να φτιάξουν ένα γκαράζ για το ποδήλατό του.
Η ζωή επέστρεψε στον Βασίλη. Γιατί ζεις πραγματικά μόνο όταν δεν είσαι μόνος, όταν είσαι απαραίτητος στους άλλους.