Το σωληνάριο με την κόλλα για τρωκτικά ήταν κολλώδες και αποκρουστικό ακόμα και εξωτερικά. Με προσπάθεια πίεζα την παχύρρευστη, διαφανή μάζα πάνω στο πάνω μέρος του κουρτινόξυλου, νιώθοντας τα δάχτυλά μου να τρέμουν προδοτικά. Δεν ήταν απλή αταξία ή παιδικό καπρίτσιο, ήταν μια επιβεβλημένη πράξη αυτοάμυνας.
Ο Πάσα τηλεφώνησε πριν από δέκα λεπτά, και η φωνή του ήταν τέτοια, λες και ανακοίνωνε την έλευση φυσικής καταστροφής.
— Κάτια, ξεκινήσαμε, η μαμά πήρε μαζί της το νέο «σετ επιθεωρητή». Λέει πως την προηγούμενη φορά δεν έλεγξε καλά τα ψηλά σημεία και τη βασανίζει η συνείδησή της.
Τα «ψηλά σημεία», κατά την Ιζόλντα Κάρλοβνα, ήταν τα κουρτινόξυλα, οι περίπλοκοι πολυέλαιοι και τα πιο ψηλά ράφια των ντουλαπιών, όπου οι φυσιολογικοί άνθρωποι κοιτάζουν μια φορά τον χρόνο. Η πεθερά μου δεν ερχόταν απλώς για επίσκεψη, διενεργούσε μια ενδελεχή υγειονομική επιθεώρηση με έντονη καχυποψία. Είχε μια εμμονή που είχε εξελιχθεί σε μανία: θεωρούσε τη σκόνη προσωπικό εχθρό που κατέστρεφε μεθοδικά την οικογενειακή τους υγεία.
Το περασμένο Σάββατο κατάφερε να βρει γκρίζο στρώμα σκόνης στο πίσω μέρος του ψυγείου, μετακινώντας το μόνη της ενώ ήμουν στο ντους. Μετά, άκουγα για μια ώρα διάλεξη για τον πολλαπλασιασμό των βακτηρίων και την ανευθυνότητα της νεότερης γενιάς. Σήμερα είχε υποσχεθεί πανηγυρικά ότι θα έλεγχε τις κουρτίνες και τα κουρτινόξυλα.
Άπλωνα την κόλλα με μια παχιά, γενναιόδωρη στρώση, προσπαθώντας να μην αφήσω ούτε ένα εκατοστό ακάλυπτο. Αυτή η σύνθεση δεν στεγνώνει για χρόνια και ακινητοποιεί ποντίκια, αρουραίους και μεγάλα έντομα, χωρίς να τους αφήνει καμία ελπίδα. Η πεθερά ερχόταν να ελέγξει την καθαριότητα με τα επώνυμα γάντια της, αλλά εγώ της είχα ετοιμάσει μια κολλώδη έκπληξη και είχα φύγει από το σπίτι.
Κατέβηκα από τη σκάλα, έκρυψα τα πειστήρια στο πιο απομακρυσμένο συρτάρι με τα προσωπικά είδη υγιεινής — εκεί σίγουρα δεν θα έψαχνε, ήταν για εκείνη «απαγορευμένη ζώνη». Φόρεσα το παλτό μου και έστειλα γρήγορα ένα μήνυμα στον Πάσα: «Με κάλεσαν επειγόντως στο σαλόνι ομορφιάς, θα καθυστερήσω δύο ώρες, το φαγητό είναι στο ψυγείο». Πετάχτηκα έξω από το διαμέρισμα, προσπαθώντας να μην κλείσω την πόρτα πολύ δυνατά.
Η αναμονή και η επιστροφή
Για δύο ώρες περιφερόμουν άσκοπα στο εμπορικό κέντρο, κοιτάζοντας τις βιτρίνες χωρίς να βλέπω τίποτα. Ο καφές δεν κατέβαινε, μέσα μου όλα συσπώνταν από έναν κολλώδη φόβο ανακατεμένο με κακεντρέχεια. Η φαντασία μου δημιουργούσε εικόνες: μπαίνει στο σπίτι, φοράει τα κάτασπρα βαμβακερά γάντια της, ζητάει τη σκάλα.
Ο Πάσα, φυσικά, θα στήσει τη σκάλα, δεν μπορεί να της αρνηθεί τίποτα. Είναι μάνα, επιθυμεί μόνο το καλό μας και νοιάζεται για εμάς, τους ανόητους. Το τηλέφωνο ήταν σιωπηλό, κάτι παράξενο, συνήθως ο Πάσα άρχιζε να με παίρνει τηλέφωνα μετά από είκοσι λεπτά με ερωτήσεις για το ψωμί ή το αλάτι.
Εδώ υπήρχε απόλυτη, ηχηρή απομόνωση: ούτε τηλεφώνημα, ούτε μήνυμα, ούτε οργισμένα emoji. Δεν άντεξα την αγωνία, η περιέργεια αποδείχθηκε ισχυρότερη από το ένστικτο αυτοσυντήρησης. Πλησιάζοντας την πόρτα του διαμερίσματος, άκουσα προσεκτικά, περιμένοντας φωνές, αλλά άκουσα μόνο έναν υπόκωφο, βαθύ βόμβο και έναν παράξενο θόρυβο σαν σέρσιμο.
Άνοιξα την πόρτα με το κλειδί μου, προσπαθώντας να μην κάνω θόρυβο. Στον προθάλαμο ήταν τα παπούτσια της: τακτοποιημένα, με τις μύτες προς τα έξω, τις φτέρνες μαζί, σαν στρατιώτης σε τιμητική φρουρά. Οι ήχοι έρχονταν από το σαλόνι: βαριά αναπνοή, πνιχτοί λυγμοί και θρόισμα υφάσματος.
Μπήκα στο δωμάτιο και έμεινα άναυδη στο κατώφλι. Στη μέση του δωματίου στεκόταν η παλιά μας, τρεμάμενη σκάλα, και πάνω της, τεντωμένη σαν χορδή, υψωνόταν η Ιζόλντα Κάρλοβνα. Το δεξί της χέρι ήταν σηκωμένο ψηλά και κολλημένο σφιχτά, με όλη την παλάμη πάνω στο κουρτινόξυλο, ενώ το λευκό ύφασμα του γαντιού είχε ενσωματωθεί στη διάφανη γέλη.
Αλλά δεν ήταν μόνο αυτό: προφανώς, πανικόβλητη, προσπάθησε να βοηθήσει τον εαυτό της με το άλλο χέρι, έχοντας βγάλει το γάντι για καλύτερη πρόσφυση. Τώρα, η αριστερή της παλάμη —γυμνή, ροζ και περιποιημένη— ήταν κολλημένη στην ίδια ράβδο, λίγο πιο αριστερά. Στεκόταν εκεί, σταυρωμένη πάνω στην ίδια της τη ροπή για την τέλεια καθαριότητα, ανίκανη να κουνηθεί.
Το χάος
Από κάτω, ο Πάσα πηγαινοερχόταν αναστατωμένος, κρατώντας ένα μπουκάλι με ηλιέλαιο σαν χειροβομβίδα.
— Κάτια! — ανάσανε βλέποντάς με, και στα μάτια του έλαμψε η ελπίδα. — Δόξα τω Θεώ που ήρθες, κάνε κάτι!
Η Ιζόλντα Κάρλοβνα έστριψε τα μάτια της προς το μέρος μου, δεν μπορούσε να γυρίσει το κεφάλι της γιατί το μάγουλό της ήταν επίσης επικίνδυνα κοντά στην κολλώδη επιφάνεια.
— Αυτό… — άρθρωσε με βραχνή φωνή. — Τι είναι αυτό, Αικατερίνη;!
Πήρα το πιο έκπληκτο ύφος που μπορούσα, υποκρινόμενη απόλυτη άγνοια.
— Ιζόλντα Κάρλοβνα! Τι κάνετε, κρατάτε το κουρτινόξυλο, μήπως πέφτει;
— Έλεγχα για σκόνη! — τσίριξε και τινάχτηκε, κάνοντας το κουρτινόξυλο να τρίζει απειλητικά. — Πέρασα το δάχτυλό μου και με άρπαξε! Προσπάθησα να ξεκολλήσω το γάντι με το γυμνό μου χέρι, κι αυτό… αυτό είναι ζωντανό!
— Ωχ, Παναγία μου, — έβαλα τις παλάμες στα μάγουλα. — Αλήθεια! Ξέχασα εντελώς να σας προειδοποιήσω!
— Για ποιο πράγμα;! — ούρλιαξε ο Πάσα, προσπαθώντας ανεπιτυχώς να ρίξει λάδι στον αγκώνα της μητέρας του.
— Είναι το ιαπωνικό νανο-τζελ «Anti-Dust 3000», μου το συνέστησαν σε μια ακριβή υπηρεσία καθαρισμού. — (Έλεγα ψέματα με έμπνευση, οι λέξεις έβγαιναν μόνες τους, δημιουργώντας έναν πιστευτό μύθο). — Προσελκύει τα μικροσωματίδια και δημιουργεί ένα αδιαπέραστο φράγμα, αλλά δεν πίστευα ότι αντιδρά τόσο επιθετικά στο βαμβάκι!
— Τι βαμβάκι;! — ούρλιαξε η πεθερά, χάνοντας την ψυχραιμία της. — Το δέρμα μου είναι κολλημένο! Έχω κολλήσει με το δέρμα, ανόητη, ξεκόλλησέ με αμέσως!
Τινάχτηκε με όλο της το σώμα, προσπαθώντας να ελευθερωθεί με τη βία.
— Μην κάνετε απότομες κινήσεις! — φώναξα κάνοντας ένα βήμα μπροστά. — Είναι σύνθεση για βιομηχανική χρήση, θα ξεκολλήσει μαζί με το δέρμα σας!
Η Ιζόλντα Κάρλοβνα πάγωσε. Στα μάτια της καθρεφτιζόταν πρωτόγονος τρόμος μπροστά στη χημική απειλή.
— Πάσα, — ψιθύρισε με τα χείλη μόνο. — Κόψε.
— Τι να κόψω, μαμά; — ο Πάσα την κοιτούσε χαμένος από κάτω, μην καταλαβαίνοντας τη διαταγή.
— Το γάντι να κόψεις! Και το χέρι… το χέρι ρίξε του λάδι, πολύ λάδι!
Ο Πάσα ανέβηκε σε ένα σκαμνί δίπλα, αρπάζοντας ένα χαρτοκόπτη από το τραπέζι, μιας και δεν υπήρχαν ψαλίδια.
— Μόνο μην με τραυματίσεις! — ούρλιαζε η πεθερά, παρακολουθώντας τη λεπίδα. — Είναι αιγυπτιακό βαμβάκι, συλλεκτικό!
— Μαμά, χέστηκα για το βαμβάκι! — Ο Πάσα για πρώτη φορά στη ζωή του ύψωσε τη φωνή του, και ακούστηκε επιβλητικό. — Κρέμεσαι από το ταβάνι, συνέλθε!
Άπλωσε το χέρι του προς το γάντι για να κάνει μια τομή. Η Ιζόλντα Κάρλοβνα, νιώθοντας την εγγύτητα της λεπίδας, τινάχτηκε ενστικτωδώς προς τα πίσω, και αυτό ήταν το μοιραίο λάθος. Το παλιό σοβιετικό κουρτινόξυλο συγκρατούνταν από δύο βύσματα, καρφωμένα στο σαθρό μπετόν από την εποχή του Μπρέζνιεφ, και δεν μπορούσε να αντέξει τέτοια πίεση.
Ακούστηκε ένας ξερός ήχος, σαν πυροβολισμός, και η αριστερή βάση ξεριζώθηκε από τον τοίχο μαζί με ένα μεγάλο κομμάτι σοβά. Το κουρτινόξυλο κατέρρευσε από τη μία πλευρά, παρασύροντας μαζί του τις βαριές κουρτίνες. Η Ιζόλντα Κάρλοβνα έχασε την ισορροπία της πάνω στη σκάλα και με μια δυνατή κραυγή έπεσε κάτω.
Σωριάστηκε στον καναπέ, παρασύροντας το κουρτινόξυλο, την κουρτίνα και τον Πάσα, που προσπαθούσε αυτοθυσιαζόμενος να την πιάσει. Η σκόνη —η πραγματική, η γκρίζα, η οικοδομική σκόνη από την τρύπα στον τοίχο— σηκώθηκε σε ένα σύννεφο στον αέρα, κάνοντάς μας να φτερνιζόμαστε.
Στεκόμουν στην πόρτα, ανίκανη να κουνηθώ, μέχρι που ο σωρός στον καναπέ άρχισε να κινείται. Ο Πάσα ξεπρόβαλε κάτω από την κουρτίνα, τινάζοντας τη σκόνη, και ρώτησε τρομαγμένος:
— Μαμά; Είσαι ζωντανή;
Η Ιζόλντα Κάρλοβνα καθόταν, ακουμπισμένη στην πλάτη του καναπέ, με εμφάνιση εντελώς ράκος και το τέλειο χτένισμά της να έχει γείρει στο πλάι. Σήκωσε αργά τα χέρια της: το δεξί ήταν ελεύθερο, το γάντι είχε μείνει να κρέμεται από το κουρτινόξυλο, που τώρα ήταν πεταμένο στο πάτωμα.
Το αριστερό χέρι όμως φαινόταν τρομακτικό: κόκκινο, ερεθισμένο, με κομμάτια κόλλας και λευκές ίνες. Το δέρμα ήταν άθικτο, αλλά φαινόταν σαν να το είχαν περάσει με γυαλόχαρτο — το τράβηγμα ήταν τόσο δυνατό που απλώς την ξεκόλλησε από την κολλώδη βάση…
— Πονάει… — ψιθύρισε, κοιτάζοντας με τρόμο την παλάμη της.
— Πάντως σκόνη δεν έχει, — δεν κρατήθηκα να μην πω. — Βλέπετε; Το τζελ δουλεύει, συγκρατεί ακόμα και τα υφάσματα και καθαρίζει το δέρμα, βαθύ πίλινγκ.
Η Ιζόλδη Κάρλοβνα σήκωσε αργά τα μάτια της πάνω μου· το γνώριμο υπεροπτικό ύφος είχε χαθεί. Υπήρχε μόνο κενό και ένας φόβος για το σπίτι μου και τις «ιαπωνικές τεχνολογίες» μου. Προσπάθησε να σηκωθεί, στηριζόμενη στον αγκώνα της, και διέταξε σιγανά:
— Παύλο, πήγαινέ με σπίτι.
— Μαμά, μήπως να καλέσουμε ασθενοφόρο; Ή να βάλουμε πάγο;
— Σπίτι! — ούρλιαξε, αλλά αμέσως μετά ανατρίχιασε από τον οξύ πόνο. — Δεν θα μείνω εδώ ούτε λεπτό, έχετε… παγίδες σε κάθε σας βήμα.
Δεν μπήκε καν στον κόπο να φορέσει σωστά τα παπούτσια της· έχωσε τα πόδια της μέσα σαν να ήταν παντόφλες και ξεκίνησε σέρνοντας τα βήματά της προς την έξοδο. Ο Πάσα μου έριξε ένα χαμένο βλέμμα, μουρμούρισε ότι θα την πάει και θα επιστρέψει, και έτρεξε ξωπίσω της. Έμεινα μόνη μου στη μέση της καταστροφής.
Στο πάτωμα, ανάμεσα στα συντρίμμια του σοβά, βρισκόταν το κουρτινόξυλο, πάνω στο οποίο ήταν κολλημένο το κάτασπρο γάντι. Έμοιαζε με γύψινο εκμαγείο ή με λευκή σημαία που ύψωσε ο εχθρός πριν από την άνευ όρων παράδοση. Πλησίασα και προσπάθησα να το τραβήξω, αλλά η κόλλα είχε γίνει ένα με το ύφασμα, ποτίζοντάς το μέχρι μέσα.
Ο Πάσα επέστρεψε μετά από μια ώρα. Μπήκε αμίλητος και κάθισε κουρασμένος σε μια καρέκλα στην κουζίνα.
— Φώναζε; — ρώτησα, βάζοντάς του ένα φλιτζάνι τσάι.
— Όχι, πήγαμε σιωπηλά. Σε όλη τη διαδρομή φυσούσε το χέρι της. Στο σπίτι έβαλε κρέμα και ξάπλωσε· είπε ότι δεν πρόκειται να ξαναπατήσει το πόδι της εδώ.
— Τι, ποτέ ξανά;
— Είπε ότι έχουμε κακή ενέργεια και ότι εσύ είσαι… μάγισσα.
Χαμογέλασα ειρωνικά: «Ε, τουλάχιστον όχι βρωμιάρα, πρόοδος είναι κι αυτό».
Ο Πάσα με κοίταξε και στο βλέμμα του κάτι είχε αλλάξει: είχε εξαφανιστεί η συνηθισμένη ανησυχία και η αιώνια αναζήτηση συμβιβασμού.
— Κάτια, — έγνεψε προς το σαλόνι. — Αυτό το τζελ… όντως οι Ιάπωνες το ανακάλυψαν;
Κάθισα απέναντί του, σκέπασα την παλάμη του με τη δική μου και έγνεψα σοβαρά.
— Αλήθεια είναι, Πάσα. Πολύ σοφοί άνθρωποι αυτοί οι σαμουράι, ξέρουν πώς να προστατεύουν την περιοχή τους.
Ο Πάσα αναστέναξε, πήγε στο σαλόνι και επέστρεψε με το κομμάτι του κουρτινόξυλου που είχε πριονίσει, πάνω στο οποίο παρέμενε το γάντι.
— Άκου, — είπε, στρίβοντας στα χέρια του αυτό το παράξενο τρόπαιο. — Μήπως να το κρατήσουμε; Να το κρεμάσουμε στην αποθήκη σαν φυλαχτό.
Χαμογέλασε στραβά, και κατάλαβα ότι επιτέλους ήμασταν στην ίδια πλευρά.
— Για να θυμάμαι εγώ, κι εκείνη επίσης, αν τυχόν αποφασίσει να γυρίσει… να το δει και να το ξανασκεφτεί.
«Ας κρέμεται εκεί, αγάπη μου». Νομίζω πως τώρα η Ιζόλδη Κάρλοβνα θα κάνει πολύ καιρό να μας πλησιάσει για επιθεώρηση. Κι αν έρθει — έχω κρατημένο και δεύτερο βαζάκι «τζελ», ειδικά για τα σοβατεπί.
Ο Πάσα ακούμπησε το γάντι στο περβάζι του παραθύρου· τα λευκά του δάχτυλα έδειχναν τον ουρανό, βουβοί μάρτυρες της μικρής αλλά σημαντικής μας νίκης. Στο διαμέρισμα, για πρώτη φορά μετά από τρία χρόνια, η ατμόσφαιρα έγινε πραγματικά ανάλαφρη, και δεν είχε καμία σχέση με την απουσία της σκόνης.
