— Μα χρειάζεσαι αλήθεια κάτι, μαμά;
— Αφού τα έχεις όλα!
— Εγώ αυτό λέω και στον Ιγκόρ, πως το καλύτερο δώρο είναι η παρουσία μας.

— Λοιπόν, δεν είναι έτσι; — μου λέει η κόρη μου, η Ναταλία.
— Φυσικά, κόρη μου, — απαντώ ήρεμα.
— Ελάτε την Κυριακή, γύρω στις δύο, θα χαρώ να σας δω.
Κάτεβασα το ακουστικό, κάθισα στον καναπέ και έβαλα στον εαυτό μου το αγαπημένο μου τσάι με περγαμόντο.
Φυσικά, η μαμά δεν χρειάζεται τίποτα — έτσι πίστευαν πάντα τα παιδιά μου.
Ακόμα και τώρα, στα γενέθλιά μου, αποφάσισαν ότι για τη μαμά-μετανάστρια που, κατά τη γνώμη τους, «έχει τα πάντα», κανένα δώρο δεν είναι απαραίτητο.
Γιατί να μπαίνουν σε έξοδα;
Κλείνω τα 55 — μια ωραία ηλικία.
Οι φίλες μου αστειεύονται λέγοντας πως η ζωή μου έβαλε δύο «πεντάρια» (άριστα), επειδή δούλευα σκληρά για να μη λείψει τίποτα στην οικογένεια.
Μόνο που εγώ δεν συμφωνώ απόλυτα με αυτό.
Δεν υπάρχει λόγος για καυχήματα: η ίδια δεν αγάπησα τον εαυτό μου σε όλη μου τη ζωή και επέτρεψα στους οικείους μου να μου φέρονται έτσι.
Έζησα με τον άντρα μου, τον Νικόλα, τριάντα πέντε χρόνια.
Σε όλο αυτό το διάστημα δεν μου χάρισε ούτε μια φορά έστω και λουλούδια, πόσο μάλλον δώρα.
Πίστευε ότι τα λουλούδια είναι σπατάλη χρημάτων, αφού μαραίνονται γρήγορα και καταλήγουν στα σκουπίδια.
«Το να αγοράζεις λουλούδια είναι σαν να πετάς λεφτά στον άνεμο», ήταν η ακλόνητη αρχή της ζωής του.
Κατάγομαι από χωριό.
Μετά τον γάμο μετακομίσαμε με τον άντρα μου στην πόλη, αλλά δεν είχαμε δικό μας σπίτι, οπότε αναγκαστήκαμε να μείνουμε με την πεθερά μου.
Η πεθερά μου ξεκαθάρισε αμέσως ότι η νοικοκυρά στο σπίτι είναι εκείνη.
«Αν θες να ζήσουμε ειρηνικά, μην μπαίνεις στα πόδια μου», μου δήλωσε από την πρώτη μέρα.
Επειδή η πεθερά δούλευε και γύριζε σπίτι αργά, προσπαθούσα μέχρι την επιστροφή της να τα έχω κάνει όλα:
Μαγείρεμα, καθάρισμα, για να μην έρχομαι σε επαφή μαζί της χωρίς λόγο.
Αλλά τι ζωή ήταν αυτή;
Ακόμα και στο θέμα της ανατροφής των παιδιών, έπρεπε να υπακούω στις δικές της εντολές και όχι στις δικές μου αντιλήψεις.
Ο άντρας μου είτε σιωπούσε είτε στήριζε τη μητέρα του. Έτσι ζούσαμε.

Άρχισα να ζω πραγματικά μόνο πριν από δεκαπέντε χρόνια, όταν αποφάσισα να φύγω για δουλειά στο εξωτερικό.
Επέλεξα τη Γερμανία, γιατί από το σχολείο ήξερα καλά τα γερμανικά.
Εκείνη την περίοδο τα παιδιά ήταν φοιτητές και καταλάβαινα ότι είχε έρθει η στιγμή που ακούς μόνο: «Δώσε!».
Σπουδές, γάμοι, σπίτια — έπρεπε να τους τα εξασφαλίσω όλα αυτά.
Σε δεκαπέντε χρόνια τα κατάφερα.
Έβγαζα καλά λεφτά, αλλά ήμουν σπάνια στο σπίτι και έχασα το μεγάλωμα των εγγονιών μου.
Στα 55α γενέθλιά μου αποφάσισα να επιστρέψω.
Κάλεσα τον γιο μου με τη νύφη μου, την κόρη μου με τον γαμπρό μου, τους συμπέθερους και από τις δύο πλευρές.
Ήθελα να γιορτάσω οικογενειακά.
Ωστόσο, το αποτέλεσμα της βραδιάς ήταν μόνο απογοήτευση.
Ο γιος με τη νύφη και η κόρη με τον γαμπρό δεν μου χάρισαν τίποτα, αφού «η μαμά δεν χρειάζεται τίποτα».
Ο άντρας μου δεν μου είπε ούτε ένα «χρόνια πολλά» προφορικά.
Μόνο οι συμπέθεροι έφεραν από χίλιες γρίβνες σε φάκελο.
Όλοι θεωρούσαν ότι έχω αρκετά χρήματα και ότι το σημαντικό για μένα ήταν η παρουσία τους.
Κατά τη γνώμη τους, αυτό ήταν το καλύτερο δώρο!
Αλλά το χειρότερο ήταν ότι στο τέλος της βραδιάς όλοι περίμεναν να τους μοιράσω δώρα και να τους «λούσω με χρήμα».
Αφού ήρθα από το εξωτερικό, έπρεπε να «κουδουνίσει» το πορτοφόλι μου.
Όταν πια πίναμε τσάι με την τούρτα, η κόρη μου, κάπως άκαιρα, μου πρότεινε να σβήσω το κεράκι και να κάνω μια ευχή.
— Και τι να ευχηθώ; — απάντησα.
— Η ευχή μου έχει ήδη πραγματοποιηθεί.
— Αγόρασα αυτοκίνητο για τον εαυτό μου!
Έπρεπε να βλέπατε τα μάτια του γιου, της κόρης, και κυρίως του άντρα μου.
Δεν ήξεραν ότι στη Γερμανία έμαθα να οδηγώ και πήρα δίπλωμα.
Ούτε ότι σχεδόν έναν χρόνο μάζευα χρήματα για ένα καλό ξένο αυτοκίνητο.
Ή μήπως δεν το άξιζα;
Ήρθε η ώρα επιτέλους να αρχίσω να αγαπώ τον εαυτό μου!
Ο γιος μου ελπίζει ότι θα του δώσω το αυτοκίνητο.
Ο άντρας μου είναι σίγουρος ότι πρέπει να περιέλθει σε εκείνον!
Γιατί όλοι τους, για κάποιο λόγο, είναι βέβαιοι πως εμένα δεν μου χρειάζεται!
Και η κόρη μου είναι πολύ προσβεβλημένη.
Γιατί η καημένη υπολόγιζε ότι εγώ, όπως πάντα, απλώς θα τους έδινα τα χρήματα.
Φαίνεται πως αυτή τη φορά τους «έριξα» όλους!
Και δεν λυπάμαι καθόλου — ως πότε πια;
Όπως έστρωσες, έτσι θα κοιμηθείς!

Επιτέλους, αυτή τη φορά, αποφάσισα να σκεφτώ τον εαυτό μου!
Το αυτοκίνητο μου πάει πολύ και δεν θα το δώσω σε κανέναν!
Σκέφτομαι σωστά ή το παραξηλώνω;