— Είτε θα ζήσω μαζί σας, είτε ο γιος μου μαζεύει τα πράγματά του και επιστρέφει σε μένα! — δήλωσε η πεθερά.
— Είτε θα ζήσω μαζί σας, είτε ο γιος μου μαζεύει τα πράγματά του και επιστρέφει σε μένα! — δήλωσε ψυχρά η πεθερά, ακουμπώντας πάνω στο τραπέζι το συμφωνητικό με τον μεσίτη.
Η Μαρίνα κοίταζε τα έγγραφα μπερδεμένη. Το διαμέρισμα της Γκαλίνα Παβλόβνα είχε ήδη βγει προς πώληση. Κανείς δεν ζήτησε τη γνώμη της. Κανείς δεν την είχε καν προειδοποιήσει.
Και ο σύζυγός της καθόταν δίπλα της και σιωπούσε. Το βλέμμα του ήταν καρφωμένο στο παράθυρο, σαν να μην τον αφορούσαν όλα αυτά που συνέβαιναν. Τα δάχτυλά του χτυπούσαν νευρικά πάνω στον πάγκο — το μοναδικό σημάδι της εσωτερικής του έντασης.
Και ακριβώς αυτή η σιωπή ήταν που τρόμαξε τη Μαρίνα περισσότερο από οτιδήποτε άλλο. Στα δώδεκα χρόνια της κοινής τους ζωής, είχε μάθει να διαβάζει τη διάθεσή του από τις ανεπαίσθητες κινήσεις του. Τώρα, ο Αντρέι απέφευγε το βλέμμα της, και αυτό σήμαινε μόνο ένα πράγμα — η απόφαση είχε ήδη ληφθεί. Χωρίς εκείνη. Για εκείνη.
Η Γκαλίνα Παβλόβνα έστεισε το σώμα της θριαμβευτικά, περιμένοντας την απάντηση της νύφης της.
Η Μαρίνα και ο Αντρέι ζούσαν μαζί δώδεκα χρόνια. Μεγάλωναν την κόρη τους, την Κάτια, ξεπλήρωναν το στεγαστικό δάνειο για ένα διαμέρισμα τριών δωματίων σε μια νέα περιοχή, δούλευαν σκληρά και σταδιακά έφτιαχναν το σπιτικό τους.
— Κοίτα τι κουρτίνες διάλεξα για το σαλόνι! — έδειχνε χαρούμενα η Μαρίνα έναν κατάλογο στον σύζυγό της μόλις πριν από έναν μήνα.
— Είναι ωραίες, — απαντούσε αφηρημένα ο Αντρέι, χωρίς να παίρνει τα μάτια του από το τηλέφωνο. — Άκου, η μαμά παίρνει πάλι τηλέφωνο. Λέει ότι οι γείτονες από πάνω πλημμύρισαν…
Η πεθερά, η Γκαλίνα Παβλόβνα, ζούσε μόνη της σε δικό της διαμέρισμα δύο δωματίων στην παλιά πόλη. Οι σχέσεις με τη νύφη της ήταν ψυχρές, αλλά χωρίς σοβαρές συγκρούσεις. Η γυναίκα παρενέβαινε συχνά στα οικογενειακά τους ζητήματα, έδινε απρόσκλητες συμβουλές και της άρεσε να υπενθυμίζει στον γιο της πόσο κόπο κατέβαλε για την ανατροφή του.
— Αντριούσα, εγώ σε μεγάλωσα μόνη μου, θυμάσαι; — επαναλάμβανε συχνά στις συναντήσεις τους. — Δεν κοιμόμουν τα βράδια όταν ήσουν άρρωστος…
Μετά τον θάνατο του συζύγου της πριν από έναν χρόνο, η Γκαλίνα Παβλόβνα άλλαξε αισθητά. Στην αρχή, έπαιρνε συχνά τηλέφωνο τον γιο της τα βράδια, παραπονιόταν για πολλή ώρα για τη μοναξιά της και του ζητούσε να την επισκέπτεται πιο συχνά.
— Αντριούσα, ξέρεις πόσο δύσκολα είναι για μένα, — ξεσπούσε σε λυγμούς στο ακουστικό. — Γυρίζω στο σπίτι και είναι άδειο… Δεν έχω ούτε να μιλήσω με κάποιον.
Μετά άρχισε να λέει ότι της είναι δύσκολο να προσέχει μόνη της το διαμέρισμα και να πληρώνει τα κοινόχρηστα.
Ο Αντρέι λυπόταν τη μητέρα του και όλο και πιο συχνά πήγαινε να τη δει μετά τη δουλειά. Και η Μαρίνα προσπαθούσε να στηρίξει την πεθερά της, την προσκαλούσε σε γιορτές και οικογενειακά δείπνα.
Αλλά σταδιακά, τα παράπονα άρχισαν να μετατρέπονται σε υπονοούμενα.
— Αν ζούσαμε μαζί, όλα θα ήταν πιο εύκολα… — αναστέναζε η Γκαλίνα Παβλόβνα κατά τη διάρκεια του κυριακάτικου γεύματος. — Και θα σας βοηθούσα με την Κάτια, και για μένα θα ήταν πιο ευχάριστα.
Τότε, η Μαρίνα δεν είχε δώσει ιδιαίτερη σημασία σε αυτά τα λόγια, θεωρώντας τα απλώς έκφραση της θλίψης για τον εκλιπόντα σύζυγό της.
Ένα βράδυ, ο Αντρέι παραδέχτηκε στη γυναίκα του ότι η μητέρα του μιλάει όλο και πιο συχνά για την πώληση του διαμερίσματός της. Κάθονταν στην κουζίνα, η Κάτια κοιμόταν ήδη και στο διαμέρισμα επικρατούσε η συνηθισμένη ησυχία.
— Μαρίνα, η μαμά ξαναάνοιξε το θέμα της μετακόμισης, — άρχισε απρόθυμα, ανακατεύοντας το κρύο τσάι του.
Η Μαρίνα ανησύχησε. Το κουτάλι πάγωσε στο χέρι της.
— Τι εννοείς — μετακόμιση; Σε εμάς;
— Ναι. Λέει ότι μόνη της είναι δύσκολα, το διαμέρισμα είναι μεγάλο…
Καταλάβαινε ότι αν η πεθερά πουλούσε το σπίτι της, δεν θα υπήρχε γυρισμός. Στο διαμέρισμά τους υπήρχαν τρία δωμάτια — η κρεβατοκάμαρά τους, το δωμάτιο της Κάτιας και το σαλόνι, το οποίο είχαν επιπλώσει με τόσο κόπο.
Όταν η γυναίκα προσπάθησε να συζητήσει την κατάσταση με τον σύζυγό της, εκείνος την απέπεμψε:
— Απλώς λόγια είναι. Η μαμά βαριέται. Μην το παίρνεις κατάκαρδα.
Όμως, μετά από μερικές εβδομάδες, η Γκαλίνα Παβλόβνα έφτασε ξαφνικά με έναν φάκελο εγγράφων. Η Μαρίνα μόλις είχε γυρίσει από τη δουλειά και βρήκε την πεθερά της να πίνει τσάι στην κουζίνα τους.
— Α, ήρθε η νύφη μου! Ακριβώς στην ώρα σου, — είπε με στόμφο η Γκαλίνα Παβλόβνα. — Έχω νέα — το διαμέρισμα έχει ήδη βγει προς πώληση.
Αποδείχθηκε ότι είχε αποφασίσει τα πάντα μόνη της εδώ και καιρό. Ο μεσίτης βρέθηκε, τα έγγραφα προετοιμάστηκαν, η αγγελία δημοσιεύτηκε.
Επιπλέον, είχε ήδη διαλέξει ποιο δωμάτιο θα καταλάμβανε στο διαμέρισμα του γιου της — το σαλόνι με το μπαλκόνι.
— Δεν χρειάζομαι πολλά, — δήλωσε μεγαλοψύχως η πεθερά. — Θα βάλω έναν καναπέ, μια ντουλάπα και φτάνουν. Πάμε, Αντριούσα, να μου δείξεις πού είναι καλύτερα να βάλω τα έπιπλά μου.
Η Γκαλίνα Παβλόβνα σηκώθηκε από το τραπέζι και κατευθύνθηκε προς το σαλόνι, σίγουρη ότι ο γιος της θα την ακολουθούσε.
Η Μαρίνα ένιωσε ότι η γνώμη της δεν ενδιέφερε κανέναν. Κοίταξε τον σύζυγό της — εκείνος μελετούσε τα έγγραφα, αποφεύγοντας το βλέμμα της.
— Αντρέι, δεν το συζητήσαμε καν… — άρχισε να λέει η Μαρίνα.
— Θα μιλήσουμε μετά, — γρύλισε ο σύζυγός της, σηκώνοντας από το τραπέζι και βγαίνοντας πίσω από τη μητέρα του στο σαλόνι.
Η Μαρίνα έμεινε να κάθεται στο τραπέζι, νιώθοντας την ανησυχία να μεγαλώνει μέσα της. Μετά από λίγα λεπτά, σηκώθηκε για να βάλει τα φλιτζάνια στον νεροχύτη και άκουσε φωνές από το σαλόνι. Η πόρτα ήταν μισάνοιχτη.
— Αντριούσα, μην ανησυχείς τόσο, — έλεγε η Γκαλίνα Παβλόβνα. — Δεν πειράζει, η Μαρίνα θα συνηθίσει. Το θέμα είναι να πουληθεί το διαμέρισμα. Και μετά θα είναι αργά για να διαφωνεί. Πού θα πάει;
— Μαμά, αλλά ίσως έπρεπε πρώτα να το συζητήσουμε… — άρχισε διστακτικά ο Αντρέι.
— Τι να συζητήσουμε; Είμαι η μητέρα σου! Έχω δικαίωμα να ζω με τον γιο μου!
Ακριβώς τότε η Μαρίνα κατάλαβε ότι την έθεσαν προ τετελεσμένων γεγονότων σκόπιμα. Η καρδιά της άρχισε να χτυπά μανιωδώς. Απομακρύνθηκε αθόρυβα από την πόρτα, επέστρεψε στην κουζίνα και κάθισε στο τραπέζι. Στην ψυχή της γυναίκας γεννήθηκε ένας φόβος: το ίδιο της το σπίτι έπαψε να είναι πια δικό της…
«Ή θα ζήσω μαζί σας ή ο γιος μου μαζεύει τα πράγματά του και επιστρέφει σε μένα!» δήλωσε ψυχρά η πεθερά, ακουμπώντας πάνω στο τραπέζι το συμφωνητικό με τον μεσίτη.
Η Μαρίνα κοίταζε τα έγγραφα μπερδεμένη. Το διαμέρισμα της Γκαλίνα Παβλόβνα είχε ήδη βγει προς πώληση. Κανείς δεν ζήτησε τη γνώμη της. Κανείς δεν την είχε καν προειδοποιήσει.
Ο σύζυγός της καθόταν δίπλα της και σιωπούσε. Το βλέμμα του ήταν καρφωμένο στο παράθυρο, σαν να μην τον αφορούσαν τα γεγονότα. Τα δάχτυλά του χτυπούσαν νευρικά πάνω στον πάγκο — το μοναδικό σημάδι της εσωτερικής του έντασης.
Αυτή ακριβώς η σιωπή ήταν που τρόμαξε τη Μαρίνα περισσότερο από οτιδήποτε άλλο. Στα δώδεκα χρόνια της κοινής τους ζωής, είχε μάθει να διαβάζει τη διάθεσή του από τις ανεπαίσθητες κινήσεις του. Τώρα, ο Αντρέι απέφευγε το βλέμμα της και αυτό σήμαινε μόνο ένα πράγμα: η απόφαση είχε ήδη ληφθεί. Χωρίς εκείνη. Για εκείνη.
Η Γκαλίνα Παβλόβνα έστεισε το σώμα της θριαμβευτικά, περιμένοντας την απάντηση της νύφης της.
Η Μαρίνα και ο Αντρέι ζούσαν μαζί δώδεκα χρόνια. Μεγάλωναν την κόρη τους, την Κάτια, ξεπλήρωναν το στεγαστικό δάνειο για ένα διαμέρισμα τριών δωματίων σε μια νέα περιοχή, δούλευαν πολύ και σταδιακά έφτιαχναν το σπιτικό τους.
— Κοίτα τι κουρτίνες διάλεξα για το σαλόνι! έδειχνε χαρούμενα η Μαρίνα έναν κατάλογο στον σύζυγό της μόλις πριν από έναν μήνα.
— Είναι ωραίες, απαντούσε αφηρημένα ο Αντρέι, χωρίς να παίρνει τα μάτια του από το τηλέφωνο. — Άκου, η μαμά παίρνει πάλι τηλέφωνο. Λέει ότι οι γείτονες από πάνω πλημμύρισαν…
Η πεθερά, η Γκαλίνα Παβλόβνα, ζούσε μόνη της σε δικό της διαμέρισμα δύο δωματίων στην παλιά πόλη. Οι σχέσεις με τη νύφη της ήταν ψυχρές, αλλά χωρίς σοβαρές συγκρούσεις. Η γυναίκα παρενέβαινε συχνά στα οικογενειακά ζητήματα, έδινε απρόσκλητες συμβουλές και της άρεσε να υπενθυμίζει στον γιο της πόσο κόπο κατέβαλε για την ανατροφή του.
— Αντριούσα, εγώ σε μεγάλωσα μόνη μου, θυμάσαι; επαναλάμβανε συχνά στις συναντήσεις τους. — Δεν κοιμόμουν τα βράδια όταν ήσουν άρρωστος…
Μετά τον θάνατο του συζύγου της πριν από έναν χρόνο, η Γκαλίνα Παβλόβνα άλλαξε αισθητά. Στην αρχή, έπαιρνε συχνά τηλέφωνο τον γιο της τα βράδια, παραπονιόταν για πολλή ώρα για τη μοναξιά της και του ζητούσε να την επισκέπτεται πιο συχνά.
— Αντριούσα, ξέρεις πόσο δύσκολα είναι για μένα, ξεσπούσε σε λυγμούς στο ακουστικό. — Γυρίζω στο σπίτι και είναι άδειο… Δεν έχω ούτε να μιλήσω με κάποιον.
Μετά άρχισε να λέει ότι της είναι δύσκολο να προσέχει μόνη της το διαμέρισμα και να πληρώνει τα κοινόχρηστα. Ο Αντρέι λυπόταν τη μητέρα του και όλο και πιο συχνά πήγαινε να τη δει μετά τη δουλειά. Η Μαρίνα επίσης προσπαθούσε να στηρίξει την πεθερά της, την προσκαλούσε σε γιορτές και οικογενειακά δείπνα. Αλλά σταδιακά, τα παράπονα άρχισαν να μετατρέπονται σε υπονοούμενα.
— Αν ζούσαμε μαζί, όλα θα ήταν πιο εύκολα… αναστέναζε η Γκαλίνα Παβλόβνα κατά τη διάρκεια του κυριακάτικου γεύματος. — Και θα σας βοηθούσα με την Κάτια, και για μένα θα ήταν πιο ευχάριστα.
Τότε η Μαρίνα δεν είχε δώσει ιδιαίτερη σημασία σε αυτά τα λόγια, θεωρώντας τα απλώς έκφραση της θλίψης για τον εκλιπόντα σύζυγό της.
Ένα βράδυ, ο Αντρέι παραδέχτηκε στη γυναίκα του ότι η μητέρα του μιλάει όλο και πιο συχνά για την πώληση του διαμερίσματός της. Κάθονταν στην κουζίνα, η Κάτια κοιμόταν ήδη και στο διαμέρισμα επικρατούσε η συνηθισμένη ησυχία.
— Μαρίνα, η μαμά ξαναάνοιξε το θέμα της μετακόμισης, άρχισε απρόθυμα, ανακατεύοντας το κρύο τσάι του.
Η Μαρίνα ανησύχησε. Το κουτάλι πάγωσε στο χέρι της.
— Τι εννοείς — μετακόμιση; Σε εμάς;
— Ναι. Λέει ότι μόνη της είναι δύσκολα, το διαμέρισμα είναι μεγάλο…
Καταλάβαινε ότι αν η πεθερά πουλούσε το σπίτι της, δεν θα υπήρχε γυρισμός. Στο διαμέρισμά τους υπήρχαν τρία δωμάτια — η κρεβατοκάμαρά τους, το δωμάτιο της Κάτιας και το σαλόνι, το οποίο είχαν επιπλώσει με τόσο κόπο. Όταν η γυναίκα προσπάθησε να συζητήσει την κατάσταση με τον σύζυγό της, εκείνος την απέπεμψε:
— Απλώς λόγια είναι. Η μαμά βαριέται. Μην το παίρνεις κατάκαρδα.
Όμως, μετά από μερικές εβδομάδες, η Γκαλίνα Παβλόβνα έφτασε ξαφνικά με έναν φάκελο εγγράφων. Η Μαρίνα μόλις είχε γυρίσει από τη δουλειά και βρήκε την πεθερά της να πίνει τσάι στην κουζίνα.
— Α, ήρθε η νύφη μου! Ακριβώς στην ώρα σου, είπε με στόμφο η Γκαλίνα Παβλόβνα. — Έχω νέα — το διαμέρισμα έχει ήδη βγει προς πώληση.
Αποδείχθηκε ότι είχε αποφασίσει τα πάντα μόνη της. Ο μεσίτης βρέθηκε, τα έγγραφα προετοιμάστηκαν, η αγγελία δημοσιεύτηκε. Επιπλέον, είχε ήδη διαλέξει ποιο δωμάτιο θα καταλάμβανε στο διαμέρισμα του γιου της — το σαλόνι με το μπαλκόνι.
— Δεν χρειάζομαι πολλά, δήλωσε μεγαλοψύχως η πεθερά. — Θα βάλω έναν καναπέ, μια ντουλάπα και φτάνουν. Πάμε, Αντριούσα, να μου δείξεις πού είναι καλύτερα να βάλω τα έπιπλά μου.
Η Γκαλίνα Παβλόβνα σηκώθηκε από το τραπέζι και κατευθύνθηκε προς το σαλόνι, σίγουρη ότι ο γιος της θα την ακολουθούσε. Η Μαρίνα ένιωσε ότι η γνώμη της δεν ενδιέφερε κανέναν. Κοίταξε τον σύζυγό της — εκείνος μελετούσε τα έγγραφα, αποφεύγοντας το βλέμμα της.
— Αντρέι, δεν το συζητήσαμε καν… άρχισε να λέει η Μαρίνα.
— Θα μιλήσουμε μετά, γρύλισε ο σύζυγός της, σηκώνοντας από το τραπέζι και βγαίνοντας πίσω από τη μητέρα του.
Η Μαρίνα έμεινε να κάθεται, νιώθοντας την ανησυχία να μεγαλώνει. Μετά από λίγα λεπτά, σηκώθηκε για να βάλει τα φλιτζάνια στον νεροχύτη και άκουσε φωνές από το σαλόνι. Η πόρτα ήταν μισάνοιχτη.
— Αντριούσα, μην ανησυχείς τόσο, έλεγε η Γκαλίνα Παβλόβνα. — Δεν πειράζει, η Μαρίνα θα συνηθίσει. Το θέμα είναι να πουληθεί το διαμέρισμα. Και μετά θα είναι αργά για να διαφωνεί. Πού θα πάει;
— Μαμά, αλλά ίσως έπρεπε πρώτα να το συζητήσουμε… άρχισε διστακτικά ο Αντρέι.
— Τι να συζητήσουμε; Είμαι η μητέρα σου! Έχω δικαίωμα να ζω με τον γιο μου!
Ακριβώς τότε η Μαρίνα κατάλαβε ότι την έθεσαν προ τετελεσμένων γεγονότων σκόπιμα. Η καρδιά της άρχισε να χτυπά μανιωδώς. Απομακρύνθηκε αθόρυβα, επέστρεψε στην κουζίνα και κάθισε στο τραπέζι. Στην ψυχή της γεννήθηκε ένας φόβος: το σπίτι της έπαψε να είναι πια δικό της…
Λίγες μέρες μετά, η πεθερά επέστρεψε με τα έγγραφα.
— Όλα κανονίστηκαν, ανακοίνωσε. — Οι αγοραστές δίνουν προκαταβολή αύριο.
Άρχισε να σχεδιάζει πώς θα μετατρέψει το σαλόνι σε δικό της υπνοδωμάτιο, πού θα μπει το κομό με τα πράγματα του αποθανόντος συζύγου της και πώς θα μαγειρεύει κάθε Κυριακή.
Για τη Μαρίνα, το πιο τρομακτικό δεν ήταν ο σχεδιασμός της ζωής της από την πεθερά, αλλά το γεγονός ότι ο Αντρέι καθόταν δίπλα και σιωπούσε. Όταν η πεθερά επανέλαβε τον εκβιασμό της —«διαλέξτε: ή μετακομίζω εδώ ή ο Αντρέι γυρίζει πίσω σε μένα»— η Μαρίνα σηκώθηκε ήρεμα.
— Καλά. Αντρέι, αν θεωρείς σωστό να ζήσεις με τη μητέρα σου, μάζεψε τα πράγματά σου. Δεν θα κρατήσω κανέναν.
Η Γκαλίνα Παβλόβνα περίμενε δάκρυα, αλλά πήρε μια ήρεμη συγκατάθεση.
Το ίδιο βράδυ, σε μια δύσκολη συζήτηση στην κρεβατοκάμαρα, η Μαρίνα αντιμετώπισε τον Αντρέι.
— Δεν είναι η πρώτη φορά που σου επιβάλλεται, Αντρέι. Από τα γενέθλια της Κάτιας μέχρι τις προσβολές για το σπίτι και τη μαγειρική μου, πάντα την υποστηρίζεις. Είμαι η γυναίκα σου ή δεν είμαι; Αν δεν έβαζα όρους, θα είχες πει ποτέ όχι;
Η σιωπή του ήταν η απάντηση. Μετά από τρεις μέρες, ο Αντρέι έφυγε. Η Μαρίνα κατέθεσε αίτηση διαζυγίου, η οποία εκδόθηκε χωρίς σκάνδαλα, και η περιουσία μοιράστηκε νόμιμα. Για πρώτη φορά, το σπίτι ήταν ήσυχο.
—
Έναν χρόνο μετά, το διαζύγιο αποδείχθηκε απελευθέρωση. Η Μαρίνα με την Κάτια άλλαξαν το σπίτι σύμφωνα με τις δικές τους επιθυμίες — έντονα χρώματα στους τοίχους, ενυδρείο, ένα γατάκι. Η ζωή τους γέμισε φως.
Το φθινόπωρο, σε ένα φεστιβάλ τζαζ, η Μαρίνα γνώρισε τον Αλεξέι, έναν καθηγητή μουσικής. Η σχέση τους βασίστηκε στον αμοιβαίο σεβασμό και την κατανόηση.
— Ξέρεις τι μου αρέσει σε σένα; της είπε μια μέρα. — Ότι ξέρεις ακριβώς τι θέλεις.
Εκείνη χαμογέλασε, σκεπτόμενη ότι μερικές φορές, για να βρεις τον σωστό άνθρωπο, πρέπει πρώτα να αφήσεις τον λάθος. Ακόμα κι αν πονάει, ακόμα κι αν φοβάσαι. Γιατί μόνο έτσι μπορείς να ανακαλύψεις τον πραγματικό σου εαυτό.
