— Γιατί πρέπει να φύγω; Είναι το διαμέρισμά μου! — Η Βέρα στεκόταν στη μέση του σαλονιού της και κοιτούσε τις βαλίτσες που ήδη έμπαιναν μέσα.
Η έγκυος αδερφή του συζύγου της στεκόταν αμήχανα στην πόρτα, χαϊδεύοντας τη φουσκωμένη κοιλιά της. Η πεθερά της, με αυτοπεποίθηση, έδινε οδηγίες στους μεταφορείς για το πού να τοποθετήσουν τα πράγματα.
— Μην κάνεις σκηνές, — την έκοψε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Η Λένα είναι σε δύσκολη φάση τώρα, χρειάζεται ηρεμία. Δεν καταλαβαίνεις ότι μια έγκυος δεν πρέπει να αναστατώνεται;
Η Βέρα έστρεψε το βλέμμα της στον σύζυγό της. Ο Σεργκέι στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, κοιτάζοντας επίμονα κάτι έξω στον δρόμο. Σιωπούσε, αποφεύγοντας να τη κοιτάξει.
Και τότε κατάλαβε ότι η απόφαση είχε παρθεί χωρίς εκείνη. Μέσα στο ίδιο της το διαμέρισμα, αγορασμένο με δικά της χρήματα, η γνώμη της δεν είχε καμία απολύτως σημασία.
Η Βέρα είχε γνωρίσει τον Σεργκέι σε μια εταιρική εκδήλωση κοινών γνωστών. Μέχρι τότε, εργαζόταν ήδη αρκετά χρόνια ως οικονομική αναλύτρια σε μια μεγάλη εταιρεία και είχε καταφέρει να αγοράσει ένα δυάρι με στεγαστικό δάνειο.
— Είσαι τόσο ανεξάρτητη, — θαύμαζε ο Σεργκέι στα πρώτα τους ραντεβού. — Δεν είναι κάθε γυναίκα ικανή να σηκώσει μόνη της ένα στεγαστικό.
— Έχω συνηθίσει να βασίζομαι μόνο στον εαυτό μου, — χαμογελούσε η Βέρα, θυμούμενη τις άυπνες νύχτες πάνω από αναφορές και τις θυσίες των διακοπών για χάρη των bonus.
Μετά τον γάμο, ο Σεργκέι μετακόμισε σε εκείνη. Επίσημα, το διαμέρισμα παρέμενε αποκλειστικά δική της ιδιοκτησία, αλλά η Βέρα δεν τόνιζε ποτέ αυτό το γεγονός.
— Είμαστε οικογένεια πια, — έλεγε. — Τι σημασία έχει στο όνομα ποιου είναι η περιουσία;
Οι σχέσεις με την πεθερά της ήταν τεταμένες από την αρχή. Η Γκαλίνα Πετρόβνα ζούσε σε ένα μικρό χωριό, δύο ώρες μακριά από την πόλη, σε ένα παλιό σπίτι χωρίς ανέσεις. Συχνά παραπονιόταν για την έλλειψη νοσοκομείου κοντά και τους κακούς δρόμους, αλλά αρνούνταν κατηγορηματικά να μετακομίσει στην πόλη — δεν ήθελε να εγκαταλείψει το νοικοκυριό και τον κήπο της.
Ήδη από την πρώτη τους συνάντηση, η Γκαλίνα Πετρόβνα είχε δηλώσει:
— Σεργκέι, ελπίζω να μην ξεχνάς την αδερφή σου; Η Λένα θα χαθεί χωρίς εσένα, είναι τόσο ευαίσθητη.
Η μικρότερη αδερφή του συζύγου ήταν όντως το αντίθετο της Βέρας. Στα είκοσι οκτώ της χρόνια, είχε αλλάξει δέκα δουλειές, ζούσε με τα χρήματα των γονιών της και έμπλεκε συνεχώς σε μπελάδες.
Όταν η Λένα ανακοίνωσε την εγκυμοσύνη της και ο πατέρας του παιδιού εξαφανίστηκε, η Γκαλίνα Πετρόβνα έπαθε πραγματική υστερία:
— Πρέπει να τη βοηθήσουμε! Θα μείνει μόνη της με ένα μωρό!
Στην αρχή, η Βέρα λυπήθηκε ειλικρινά τη συγγενή της και μάλιστα της έστειλε χρήματα για βρεφικά είδη. Αλλά σύντομα παρατήρησε ότι η βοήθεια άρχισε να μετατρέπεται σε υποχρέωση, χωρίς καμία ένδειξη ευγνωμοσύνης.
Ένα βράδυ, ο Σεργκέι κάθισε δίπλα στη Βέρα στον καναπέ. Εκείνη κατάλαβε αμέσως ότι θα ακολουθούσε μια δυσάρεστη συζήτηση. Ο σύζυγός της στριφογύριζε για ώρα, μέχρι που είπε:
— Για τη Λένα είναι δύσκολο να ζει μόνη της στο νοικιασμένο διαμέρισμα. Η σπιτονοικοκυρά συνέχεια κάνει παρατηρήσεις, οι γείτονες κάνουν φασαρία…
— Και τι προτείνεις; — ρώτησε η Βέρα, νιώθοντας καχύποπτη.
— Δεν επιτρέπεται να αγχώνεται τώρα. Μήπως να τη βοηθήσουμε;
Η Βέρα άφησε το βιβλίο της και κοίταξε προσεκτικά τον σύζυγό της:
— Το να τη βοηθήσουμε, εννοείς πώς ακριβώς;
— Λοιπόν… να μείνει για λίγο μαζί μας. Προσωρινά, εντελώς.
— Έχουμε μόνο δύο δωμάτια, Σεργκέι. Πού θα κοιμάται; Στην κουζίνα;
Ο σύζυγός της έκανε μια χειρονομία εκνευρισμού και σηκώθηκε από τον καναπέ:
— Νόμιζα ότι θα καταλάβεις. Είναι έγκυος!
Για μερικές μέρες το θέμα δεν συζητήθηκε. Η Βέρα αποφάσισε ότι η κουβέντα είχε κλείσει και ότι ο Σεργκέι είχε καταλάβει τη θέση της. Πόσο είχε κάνει λάθος.
Την Παρασκευή το βράδυ γύρισε σπίτι νωρίτερα από το συνηθισμένο. Στο χολ υπήρχαν βαλίτσες και κούτες. Η πόρτα άνοιξε και μπήκαν η πεθερά με τη Λένα.
— Α, Βέρα, είσαι ήδη σπίτι, — διαπίστωσε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Βοήθησε τη Λένα να τακτοποιήσει τα πράγματα.
— Τι συμβαίνει; — Η Βέρα ένιωσε τη γη να χάνεται κάτω από τα πόδια της.
— Πώς τι; Η Λένα μετακομίζει. Ο Σεργκέι είπε πως τα έχετε συζητήσει όλα.
Για πρώτη φορά, η Βέρα ένιωσε ξένη μέσα στο δικό της διαμέρισμα. Δεν είχαν καν ζητήσει τη γνώμη της.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα άρχισε γρήγορα να συμπεριφέρεται σαν οικοδέσποινα. Κιόλας από το επόμενο πρωί, αναδιάταξε τα έπιπλα στο σαλόνι, κρέμασε στους τοίχους κάποια εικονίσματα και φυλαχτά για εγκύους. Η Βέρα τη βρήκε να δίνει εντολές στη μέση του σπιτιού, φορώντας μια ρόμπα, σαν να ζούσε εκεί για χρόνια.
— Θα αδειάσουμε το δεύτερο δωμάτιο για τη Λένα. Χρειάζεται ηρεμία και δικό της χώρο. Εσείς με τον Σεργκέι θα μείνετε προσωρινά στην κρεβατοκάμαρα.
Η Βέρα έμεινε ακίνητη στην πόρτα, κοιτάζοντας το γραφείο της γεμάτο με περιοδικά για παιδιά:
— Αυτό είναι το γραφείο μου. Χρειάζομαι κάπου να δουλεύω από το σπίτι.
Η πεθερά της δεν γύρισε καν να την κοιτάξει, συνεχίζοντας να απλώνει πάνες στα ράφια:
— Δεν πειράζει, κάνε υπομονή. Είναι πιο σημαντικό για την έγκυο. Μπορείς να κάθεσαι στο τραπέζι της κουζίνας με το λάπτοπ.
Μετά από μερικές μέρες, η Βέρα γύρισε από τη δουλειά νωρίτερα. Στην είσοδο της πολυκατοικίας μύριζε τα αγαπημένα της αρώματα — αυτά που είχε στο σπίτι. Ανεβαίνοντας τις σκάλες, άκουσε παιδικά γέλια από ένα διπλανό διαμέρισμα και σκέφτηκε ότι σύντομα τα ίδια θα ακούγονταν και από το δικό της. Μόνο που, για κάποιο λόγο, δεν ένιωθε χαρά.
Στο διαμέρισμα επικρατούσε ησυχία, αλλά από την κουζίνα ακούγονταν φωνές. Η μυρωδιά του μπορς, που δεν άντεχε, γέμιζε το χολ. Η Βέρα έβγαλε αθόρυβα τα παπούτσια της και στάθηκε στον διάδρομο, ακούγοντας το όνομά της.
— Μετά τη γέννηση του παιδιού, είναι καλύτερα η Βέρα να μείνει προσωρινά στη μητέρα της, — έλεγε η πεθερά, κάνοντας θόρυβο με τα πιάτα. — Το μωρό δεν πρέπει να το βλέπουν ξένοι για σαράντα μέρες. Είναι προλήψεις τέτοιες.
— Μαμά, αλλά η Βέρα δεν είναι ξένη… — αντιρρήθηκε αβέβαια ο Σεργκέι. Η Βέρα αναγνώρισε τον τόνο της φωνής του — έτσι μιλούσε όταν ήταν ήδη έτοιμος να τα παρατήσει.
— Δεν είναι συγγενής εξ αίματος του παιδιού. Και τις παραδόσεις πρέπει να τις τηρούμε. Σκέψου το μόνος σου — το νεογέννητο χρειάζεται ηρεμία. Και η Λένα θα χρειάζεται βοήθεια όλο το εικοσιτετράωρο.
Ακούστηκε το κουτάλι να χτυπά στο ποτήρι — ο Σεργκέι ανακάτευε τη ζάχαρη στο τσάι του.
— Δεν νομίζω ότι θα δεχτεί να μετακομίσει, έστω και για λίγο.
— Και πού θα πάει; — ροχάλισε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Γυναίκα είναι. Πρέπει να καταλάβει ότι το παιδί είναι πιο σημαντικό από την άνεσή της. Αν σε αγαπάει, θα το καταλάβει και θα το αποδεχτεί.
Τα μάτια της Βέρας σκοτείνιασαν κυριολεκτικά. Κρύος ιδρώτας έτρεξε στη ράχη της και τα χέρια της έτρεμαν. Στηρίχτηκε στον τοίχο, προσπαθώντας να συνειδητοποιήσει τι είχε ακούσει. Οι συγγενείς συζητούσαν το πώς να την ξεσπιτώσουν από το ίδιο της το διαμέρισμα πίνοντας τσάι, σαν να επρόκειτο για τη μετακίνηση ενός επίπλου. Και ο Σεργκέι δεν την υπερασπίστηκε, αμφέβαλε μόνο αν θα δεχόταν οικειοθελώς.
Το Σαββατοκύριακο, η Γκαλίνα Πετρόβνα οργάνωσε οικογενειακό συμβούλιο. Γύρω από το τραπέζι της τραπεζαρίας συγκεντρώθηκαν όλοι: η πεθερά καθόταν στη θέση της επικεφαλής, η Λένα είχε βολευτεί στα δεξιά της, ο Σεργκέι καθόταν απέναντι από τη Βέρα, αποφεύγοντας το βλέμμα της.
Η πεθερά έβηξε πανηγυρικά και ανακοίνωσε:
— Σκεφτήκαμε όλοι ως οικογένεια και αποφασίσαμε ότι θα είναι πιο βολικό για τη Βέρα να μείνει για λίγο καιρό στους γονείς της. Η Λένα θα γεννήσει σύντομα, το παιδί χρειάζεται δικό του δωμάτιο. Επιπλέον, τις πρώτες σαράντα ημέρες το νεογέννητο δεν πρέπει να το βλέπουν ξένοι, παρά μόνο στενοί συγγενείς.
Στο δωμάτιο επικράτησε σιωπή. Η Λένα κοιτούσε τη Βέρα με προκλητικό ύφος, ο Σεργκέι ήταν προσηλωμένος στο πιάτο του. Η Βέρα σηκώθηκε αργά, πήγε στη συρταριέρα και έβγαλε έναν φάκελο με έγγραφα που είχε προετοιμάσει από πριν. Επέστρεψε ήρεμα στο τραπέζι και άπλωσε μπροστά σε όλους τον τίτλο ιδιοκτησίας και το συμβόλαιο αγοραπωλησίας.
— Και τώρα ακούστε προσεκτικά, — η φωνή της ήταν σταθερή και ψυχρή. — Αυτό το διαμέρισμα ανήκει σε μένα. Εξ ολοκλήρου. Αγοράστηκε με δικά μου χρήματα πριν από τον γάμο. Και κανείς δεν θα αποφασίζει για μένα.
Η πεθερά κοκκίνισε από αγανάκτηση:
— Δεν ντρέπεσαι; Είναι έγκυος! Δεν έχεις καθόλου συνείδηση;
— Και γιατί η Λένα δεν μένει μαζί σας, Γκαλίνα Πετρόβνα;
— Ξέρεις τι γίνεται στο χωριό μου! Εκεί δεν υπάρχει ούτε κανονικό μαιευτήριο, μόνο ένα αγροτικό ιατρείο! — εξοργίστηκε η πεθερά.
— Όμως υπάρχει ένα σπίτι. Το δικό σας. Αλλά για κάποιο λόγο θέλετε να λύσετε τα προβλήματα της κόρης σας εις βάρος του δικού μου διαμερίσματος.
Στη συνέχεια, η Βέρα στράφηκε στον σύζυγό της και τον κοίταξε κατευθείαν στα μάτια:
— Σεργκέι, τώρα καλείσαι να επιλέξεις. Είτε σταματάς αυτό το τσίρκο και η οικογένειά σου εγκαταλείπει το διαμέρισμά μου, είτε μαζεύεις τα πράγματά σου και φεύγεις μαζί τους.
Ο Σεργκέι άνοιξε το στόμα του, το έκλεισε, το ξανάνοιξε. Και έμεινε σιωπηλός.
Αυτή η απάντηση ήταν αρκετή για εκείνη.
Την επόμενη μέρα, η Βέρα κατέθεσε αίτηση διαζυγίου. Ενήργησε αποφασιστικά, χωρίς δισταγμούς — έκλεισε ραντεβού με δικηγόρο και συγκέντρωσε όλα τα απαραίτητα έγγραφα.
Μια εβδομάδα μετά, ο Σεργκέι μάζεψε σιωπηλά τα πράγματά του. Οι μεταφορείς έβγαζαν τα κουτιά, ενώ εκείνος δεν προσπάθησε ούτε μία φορά να μιλήσει, να ζητήσει συγγνώμη ή έστω να δώσει εξηγήσεις. Μαζί του έφυγε και η Λένα, η οποία καθ’ όλη τη διάρκεια της διαμονής της δεν είπε στη Βέρα ούτε μια λέξη ευγνωμοσύνης.
Η πεθερά για μερικούς μήνες ακόμα προσπαθούσε να παίξει με το συναίσθημα. Τηλεφωνούσε, έστελνε μακροσκελή μηνύματα:
— Κατέστρεψες μια οικογένεια! Πέταξες μια έγκυο στον δρόμο! Πώς μπορείς και κοιμάσαι τα βράδια;
— Αν μπορούσα να πάρω τη Λένα σπίτι μου, θα το είχα κάνει! Αλλά ξέρεις καλά ότι στο χωριό δεν υπάρχουν συνθήκες για ένα βρέφος!
Όμως η Βέρα δεν αντιδρούσε πλέον. Μπλόκαρε τον αριθμό της Γκαλίνα Πετρόβνα και ζήτησε από κοινούς γνωστούς να μην της μεταφέρουν κανένα μήνυμα.
Σταδιακά, οδηγήθηκε σε μια πικρή συνειδητοποίηση: όλο αυτό το διάστημα, οι συγγενείς του συζύγου της έβλεπαν το διαμέρισμά της ως έναν βολικό πόρο για την επίλυση των προβλημάτων τους. Και την ίδια, ως ένα εμπόδιο για την πρόσβαση σε αυτόν τον πόρο. Όταν η πρόσβαση στο διαμέρισμα σταμάτησε, σταμάτησε και η δήθεν «φροντίδα» τους για τις οικογενειακές αξίες.
— Ξέρεις, μαμά, — είπε στη μητέρα της στο τηλέφωνο, — νόμιζα ότι έχανα την οικογένειά μου. Αλλά αποδείχθηκε ότι δεν την είχα ποτέ.
Μετά από έξι μήνες, η Βέρα συνάντησε τυχαία μια κοινή γνωστή σε μια καφετέρια.
— Έμαθες για τον Σεργκέι; — ρώτησε εκείνη. — Νοικιάζει ένα δυάρι στα προάστια και δουλεύει σε δύο δουλειές. Η Λένα με το μωρό μένουν κι αυτοί εκεί. Λένε ότι μετά βίας τα βγάζουν πέρα.
Η Βέρα απλώς έγνεψε καταφατικά. Δεν ένιωθε ούτε κακεντρέχεια, ούτε οίκτο.
Κάποιες φορές το βράδυ, καθόταν στην κουζίνα της με ένα φλιτζάνι αρωματικό τσάι, κοιτούσε τα φώτα της πόλης έξω από το παράθυρο και σκεφτόταν ότι έχασε έναν σύζυγο, αλλά κέρδισε κάτι πολύ πιο σημαντικό — τον σεβασμό στον ίδιο της τον εαυτό. Στο διαμέρισμα επικρατούσε ξανά τάξη, τα πράγματά της ήταν στη θέση τους και κανείς δεν έδινε διαταγές μέσα στο σπίτι της.
Και κάθε φορά που κοιτούσε τα έγγραφα του διαμερίσματος στο χρηματοκιβώτιο, καταλάβαινε ότι τότε είχε πάρει τη μοναδική σωστή απόφαση. Είναι προτιμότερο να είσαι μόνη στο δικό σου σπίτι, παρά ξένη μέσα στην ίδια σου τη ζωή.
