Η Τατιάνα στεκόταν στη μέση του σαλονιού, κρατώντας στα χέρια της τα έγγραφα του διαμερίσματος. Ο Φιόντορ πηγαινοερχόταν στο δωμάτιο, το πρόσωπό του έκαιγε από θυμό.
— ΤΟ δικό ΣΟΥ διαμέρισμα; — γύρισε απότομα προς τη γυναίκα του. — Είμαστε παντρεμένοι τέσσερα χρόνια! ΤΕΣΣΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ! Και ακόμα λες «το διαμέρισμά μου»;
— Επειδή είναι ΔΙΚΟ ΜΟΥ, — η Τατιάνα έβαλε ήρεμα τα έγγραφα στο φάκελο. — Η γιαγιά το άφησε ΣΕ ΜΕΝΑ. Πριν από τον γάμο μας.
— Η γιαγιά, η γιαγιά… — Ο Φιόντορ μιμήθηκε τον τόνο της. — Η αγία γιαγιά! Και εγώ ποιος είμαι; Ένας ξένος; Ένας ενοικιαστής;
— Είσαι ο σύζυγός μου. Και ζεις εδώ μαζί μου.
— ΖΩ; — χτύπησε το τραπέζι με τη γροθιά του. — Σαν κάποιος παράσιτος! Οι γείτονες ρωτούν — και τι πρέπει να απαντήσω; Ότι ζω στο σπίτι της γυναίκας μου;
Η Τατιάνα κάθισε στην πολυθρόνα, έβαλε τα χέρια της στα γόνατα.
— Και τι σε προβληματίζει; Πολλοί άντρες ζουν στα διαμερίσματα των συζύγων τους.
— Πολλοί! — Ο Φιόντορ έπιασε το κεφάλι του. — Μα καταλαβαίνεις πώς φαίνεται αυτό; Χθες ο Μιχάλιτς από την απέναντι είσοδο ρώτησε — πώς είναι η ευεργέτιδά σου; ΕΥΕΡΓΕΤΙΔΑ!
— Και τι απάντησες;
— Και τι μπορούσα να απαντήσω; Σιώπησα. Σαν τον τελευταίο…
— Φιόντορ, το έχουμε συζητήσει εκατό φορές. Το διαμέρισμα είναι γραμμένο σε μένα. Και θα παραμείνει σε μένα.
— ΓΙΑΤΙ; — πήδηξε κοντά της. — Εξήγησέ μου, ΓΙΑΤΙ; Είμαστε σύζυγοι! Θα έπρεπε να είναι όλα κοινά!
— Επειδή είναι ενθύμιο από τη γιαγιά. Μου κληροδότησε το διαμέρισμα ΕΜΕΝΑ. Όχι σε εμάς. ΕΜΕΝΑ.
— Ενθύμιο… — Ο Φιόντορ χαμογέλασε κακεντρεχώς. — Ξέρεις τι σκέφτομαι; Ότι ΔΕΝ ΜΕ ΕΜΠΙΣΤΕΥΕΣΑΙ!
Η Τατιάνα τον κοίταξε με κουρασμένο βλέμμα.
— Τι σχέση έχει η εμπιστοσύνη;
— Έχει! Μια κανονική σύζυγος θα είχε μεταβιβάσει το διαμέρισμα στον άντρα της! Ή τουλάχιστον θα το είχε κάνει κοινή περιουσία!
— Κανονική; — Η Τατιάνα σηκώθηκε. — Δηλαδή εγώ δεν είμαι κανονική;
— Είσαι άπληστη! — εκτόξευσε ο Φιόντορ. — ΆΠΛΗΣΤΗ και δύσπιστη!
— Άκουσέ με…
— ΟΧΙ, εσύ άκουσε! — την διέκοψε. — Δουλεύω σαν σκυλί! Ως διευθυντής σε μια εμπορική εταιρεία! Από το πρωί μέχρι το βράδυ! Και πρέπει να ζω στο ΔΙΚΟ ΣΟΥ διαμέρισμα, να χρησιμοποιώ τα ΔΙΚΑ ΣΟΥ έπιπλα!
— Μα εσύ ο ίδιος έλεγες ότι σου αρέσει αυτό το διαμέρισμα…
— Μου αρέσει! Φυσικά και μου αρέσει! Τρία δωμάτια, καλή περιοχή! Αλλά ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΔΙΚΟ ΜΟΥ! Καταλαβαίνεις; ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΔΙΚΟ ΜΟΥ!
Η Τατιάνα πήγε στο παράθυρο, κοίταξε την απογευματινή πόλη.
— Φιόντορ, γιατί πρέπει το διαμέρισμα να είναι γραμμένο σε σένα;
— Είμαι ΑΝΤΡΑΣ! — φώναξε. — Ο αρχηγός της οικογένειας! Και ζω σαν… σαν κάποιος αλφόνσος!
— Κανείς δεν το σκέφτεται έτσι.
— ΟΛΟΙ το σκέφτονται έτσι! Η μητέρα σου πρώτη! Θυμάσαι τι είπε την προηγούμενη εβδομάδα; «Είναι καλό που η Τατιάνα έχει τη δική της στέγη».
— Η μαμά δεν εννοούσε κάτι κακό.
— Φυσικά! — Ο Φιόντορ γέλασε σαρκαστικά. — Απλώς μου υπενθύμισε ότι είμαι ένα τίποτα εδώ μέσα! Ένα μηδέν! Ένας άδειος τόπος!
— ΦΤΑΝΕΙ! — Η Τατιάνα γύρισε απότομα προς αυτόν. — Σταμάτα να αυτολύπεσαι!
— Δεν αυτολυπούμαι! Απαιτώ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ!
— Ποια δικαιοσύνη; Αυτή που δεν κέρδισες;
Αυτά τα λόγια τον χτύπησαν σαν μαστίγιο. Το πρόσωπό του κοκκίνισε.
— Τι είπες;
— Αυτό που είπα. Αυτό το διαμέρισμα το αγόρασε η γιαγιά μου. Δούλευε γιατρός όλη της τη ζωή, μάζευε, έκανε οικονομίες. Και μετά το κληροδότησε σε μένα. Στη μοναχοκόρη της εγγονή.
— Και τι έγινε; Είμαι ανάξιος;
— Δεν έχεις σχέση με αυτό.
— ΔΕΝ ΕΧΩ; — Ο Φιόντορ πήγε πολύ κοντά της. — Τέσσερα χρόνια γάμου — και ΔΕΝ ΕΧΩ ΣΧΕΣΗ;
— Με την κληρονομιά της γιαγιάς — ΟΧΙ.
— Είσαι… είσαι απλώς…
— Τι; Ολοκλήρωσε!
— ΕΓΩΙΣΤΡΙΑ! — της φώναξε κατάμουτρα. — Σκέφτεσαι μόνο τον εαυτό σου!
Η Τατιάνα έκανε ένα βήμα πίσω.
— Εγώ είμαι η εγωίστρια; Εγώ, που σου μαγειρεύω κάθε μέρα; Πλένω τα πουκάμισά σου; Συγυρίζω πίσω σου;
— Και εγώ τι, δεν δουλεύω; Δεν φέρνω χρήματα;
— Φέρνεις. Τον μισθό σου. Τον οποίο ξοδεύεις όπως θέλεις.
— Τον ξοδεύω για την οικογένεια!
— Για τον εαυτό σου κυρίως. Αγόρασες ένα νέο τηλέφωνο την περασμένη εβδομάδα. Για πενήντα χιλιάδες.
— Το χρειάζομαι για τη δουλειά!
— Για τη δουλειά; Ή για να κοκορεύεσαι μπροστά στους συναδέλφους;
Ο Φιόντορ έσφιξε τις γροθιές του.
— Μην αλλάζεις θέμα! Η συζήτηση αφορά το διαμέρισμα!
— Τι σε έπιασε με αυτό το διαμέρισμα; — Η Τατιάνα τινάχτηκε. — Ζήσε, χαίρου! Ή μήπως δεν σου φτάνει;
— ΔΕΝ ΦΤΑΝΕΙ! — βρυχήθηκε. — Καταλαβαίνεις; ΔΕΝ ΦΤΑΝΕΙ! Θέλω να είμαι ο ιδιοκτήτης! Ο ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ στο σπίτι μου!
— Στο ΔΙΚΟ ΜΟΥ σπίτι.
— Να! ΝΑ! — Ο Φιόντορ την έδειξε με το δάχτυλο. — Πάλι «στο δικό μου»! Μου το υπενθυμίζεις κάθε μέρα!
— Απλώς διαπιστώνω ένα γεγονός. Νομικό γεγονός.
— Στο διάολο τα νομικά γεγονότα! Είμαστε ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ή τι;
— Οικογένεια. Αλλά αυτό δε σημαίνει ότι πρέπει να σου δώσω το διαμέρισμα.
— Όχι να το δώσεις! Να το κάνεις κοινό!
— Γιατί;
— ΓΙ’ ΑΥΤΟ! — άρπαξε ένα βάζο από το τραπέζι και το πέταξε στον τοίχο.
Το βάζο έγινε θρύψαλα. Η Τατιάνα ανατρίχιασε.
— Φιόντορ, ηρέμησε…
— ΜΗΝ ΤΟΛΜΑΣ να μου υποδεικνύεις! Στο ΔΙΚΟ ΣΟΥ διαμέρισμα!
— Σταμάτα να φωνάζεις.
— Και τι θα γίνει; Θα με διώξεις; Στον δρόμο; ΕΛΑ! Διώξε με!
— Δεν σκοπεύω να σε διώξω.
— Επειδή είσαι καλοσυνάτη; Ελεήμων; Συγκαταβατική μαζί μου;
— Επειδή είσαι ο ΣΥΖΥΓΟΣ μου. Παρά τη συμπεριφορά σου.
— Τη συμπεριφορά μου; — Ο Φιόντορ ξέσπασε σε γέλια. — Και η δική σου; Με ταπεινώνεις κάθε μέρα! Κάθε γαμημένη μέρα!
— Με τι;
— Με το ότι ΔΕΝ ΜΕ ΕΜΠΙΣΤΕΥΕΣΑΙ! Με θεωρείς λαθρεπιβάτη!
— Ποτέ δεν το είπα αυτό.
— Αλλά το σκέφτεσαι! Το βλέπω! Το βλέπω στα μάτια!
Η Τατιάνα κάθισε κουρασμένη στον καναπέ.
— Φιόντορ, ας τελειώσουμε αυτή τη συζήτηση. Δεν θα οδηγήσει πουθενά.
— Φυσικά! Η κυρία είπε — η συζήτηση τελείωσε! Στο ΔΙΚΟ ΤΗΣ διαμέρισμα!
— Σταμάτα.
— ΟΧΙ! — έσκυψε από πάνω της. — Θα ακούσεις! Είμαι ταπεινωμένος! Ποδοπατημένος! Καταστραμμένος ως άντρας!
— Εσύ ο ίδιος ταπεινώνεις τον εαυτό σου με αυτές τις υστερίες.
— Υστερίες; ΥΣΤΕΡΙΕΣ; — Ο Φιόντορ ασπρισμένος από τον θυμό. — Μα πώς τολμάς…
Το κουδούνι της πόρτας χτύπησε. Η Τατιάνα σηκώθηκε.
— Είναι η μαμά. Της ζήτησα να περάσει.
— Η μανούλα! — Ο Φιόντορ τινάχτηκε θεατρικά. — Φυσικά! Η προστάτιδα έφτασε!
Η Τατιάνα πήγε να ανοίξει. Στο διαμέρισμα μπήκε η Γιελένα Σεργκέγιεβνα — η μητέρα της Τατιάνα, μια γυναίκα πενήντα πέντε περίπου ετών με ένα περιποιημένο χτένισμα.
— Καλησπέρα, — έριξε μια ματιά στο διαλυμένο σαλόνι, στα θραύσματα του βάζου στο πάτωμα. — Δεν έρχομαι σε καλή ώρα;
— Στην πιο κατάλληλη ώρα, μαμά, — η Τατιάνα την αγκάλιασε. — Πέρασε μέσα.
— Γιελένα Σεργκέγιεβνα, — Ο Φιόντορ χαμογέλασε στραβά. — Καλώς ήρθατε στο διαμέρισμα της κόρης σας. Στο ΔΙΚΟ ΤΗΣ διαμέρισμα. Όχι το δικό μας. ΤΟ ΔΙΚΟ ΤΗΣ.
Η Γιελένα Σεργκέγιεβνα συνοφρυώθηκε.
— Φιόντορ, έχετε πιει;
— ΟΧΙ! Είμαι νηφάλιος σαν κρύσταλλο! Απλώς συζητάω με τη ΓΥΝΑΙΚΑ μου το θέμα της ιδιοκτησίας!
— Μαμά, κάθισε, — Η Τατιάνα της έδειξε την πολυθρόνα. — Θέλεις τσάι;
— Ευχαριστώ, κόρη μου. Δεν θα αρνηθώ.
— Τσάι! — Ο Φιόντορ γέλασε. — Στα ΔΙΚΑ ΤΗΣ φλιτζάνια! Στη ΔΙΚΗ ΤΗΣ κουζίνα!
— Φιόντορ, σταματήστε αυτό το θέατρο, — Η Γιελένα Σεργκέγιεβνα κάθισε. — Συμπεριφέρεστε σαν παιδί.
— Παιδί; Εγώ; — πήδηξε κοντά της. — Μα ξέρετε τι κάνει η κόρη σας;…
— Τι λοιπόν;
— ΜΕ ΤΑΠΕΙΝΩΝΕΙ! Δε θέλει να μεταβιβάσει το διαμέρισμα!
— Και καλά κάνει, — απάντησε ήρεμα η πεθερά.
Ο Φιόντορ έμεινε άναυδος.
— Τι;
— Είπα — καλά κάνει. Αυτό είναι το διαμέρισμα της γιαγιάς της. Της μητέρας μου. Της το κληροδότησε της Τάνιας.
— Μα είμαστε παντρεμένοι!
— Και λοιπόν; Αυτό δε σας δίνει το δικαίωμα στην ξένη περιουσία.
— ΞΕΝΗ; — Ο Φιόντορ κοκκίνησε. — Είμαι ΞΕΝΟΣ για εκείνη;
— Το διαμέρισμα είναι ξένο για εσάς. Δεν έχετε βάλει ούτε δεκάρα σε αυτό.
— Πληρώνω τα κοινόχρηστα!
— Αυτή είναι η υποχρέωσή σας ως ενοίκου.
— ΕΝΟΙΚΟΥ;
Η Τατιάνα επέστρεψε με έναν δίσκο, πάνω στον οποίο υπήρχαν κούπες με τσάι.
— Μαμά, μη χρειάζεται…
— Όχι, Τάνια, χρειάζεται! — Η Γιελένα Σεργκέγιεβνα πήρε μια κούπα. — Ο Φιόντορ πρέπει να καταλάβει τη θέση του.
— Τη ΘΕΣΗ μου; — έπνιξε από αγανάκτηση.
— Ακριβώς. Είστε ο σύζυγος της κόρης μου. Αυτό δε σας καθιστά ιδιοκτήτη της περιουσίας της.
— Μα εσείς… και οι δύο σας…
— Και οι δύο μας — τι; — η πεθερά τον κοιτούσε ψυχρά.
— ΕΙΣΤΕ ΆΠΛΗΣΤΕΣ! Φιλάργυρες! Τρέμετε για την κάθε δεκάρα!
— Αυτό λέγεται σύνεση, νεαρέ.
— ΜΗ ΜΕ ΑΠΟΚΑΛΕΙΤΕ νεαρέ! Είμαι ο γαμπρός σας!
— Δυστυχώς.
Αυτά τα λόγια χτύπησαν τον Φιόντορ πιο δυνατά από ένα χαστούκι.
— Τι είπατε;
— Αυτό που σκέφτομαι. Η κόρη μου αξίζει έναν καλύτερο σύζυγο.
— ΜΑΜΑ! — Η Τατιάνα πετάχτηκε όρθια.
— Είναι αλήθεια, Τανιάκι μου. Κοίταξέ τον. Κάνει υστερίες, σπάει πράγματα, απαιτεί ξένα.
— ΑΠΑΙΤΩ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ!
— Δικαιοσύνη είναι ο καθένας να έχει ό,τι έχει κερδίσει, — είπε κοφτά η Γιελένα Σεργκέγιεβνα.
— Εγώ δουλεύω!
— Και τι έχετε συσσωρεύσει σε τέσσερα χρόνια γάμου;
Ο Φιόντορ σώπασε.
— Αυτό ακριβώς. Τίποτα. Ενώ η μητέρα μου, ο Θεός να την αναπαύσει, δούλευε σαράντα χρόνια. Γιατρός. Έσωζε ανθρώπους. Και αγόρασε αυτό το διαμέρισμα με τίμια κερδισμένα χρήματα.
— Επί Σοβιετικής Ένωσης! Τότε ήταν πιο εύκολα!
— ΠΙΟ ΕΥΚΟΛΑ; — Η Γιελένα Σεργκέγιεβνα σηκώθηκε. — Έχετε ιδέα πώς ζούσαν οι γιατροί τη σοβιετική εποχή; Με τι μισθό;
— Και λοιπόν; Όλα αυτά ανήκουν στο παρελθόν!
— Και στο παρόν τι; Τι κάνατε ΕΣΕΙΣ; Τι διαμέρισμα αγοράσατε;
— Δεν είχα την ευκαιρία!
— Ευκαιρία υπάρχει πάντα. ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ Η ΕΠΙΘΥΜΙΑ.
— Πάτε στο καλό! — Ο Φιόντορ εξερράγη. — Και οι δύο σας! Στο διάολο!
Άρπαξε το μπουφάν του και βγήκε από το διαμέρισμα, χτυπώντας την πόρτα.
Η Τατιάνα κάθισε, καλύπτοντας το πρόσωπό της με τα χέρια της.
— Μαμά, γιατί μίλησες έτσι;
— Τάνια, άνοιξε τα μάτια σου. Σε παντρεύτηκε ΕΞΑΙΤΙΑΣ ΤΟΥ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ.
— Μη λες έτσι…
— Είναι προφανές. Πόσες φορές έχει κάνει τέτοιες σκηνές;
— Απλώς… δυσκολεύεται. Αντρική περηφάνια…
— Περηφάνια; — Η Γιελένα Σεργκέγιεβνα κάθισε δίπλα στην κόρη της, την αγκάλιασε. — Ένας περήφανος άνθρωπος θα έβγαζε μόνος του τα προς το ζην. Αυτός όμως… είναι ΠΑΡΑΣΙΤΟ.
— Μαμά!
— Συγγνώμη για την αγένεια. Αλλά δεν μπορώ να σε βλέπω να σε βασανίζει.
— Δεν με βασανίζει. Απλώς έχουμε διαφορετικές απόψεις…
— Τανιάκι μου, γλυκιά μου, μην εξαπατάς τον εαυτό σου. Θέλει να ΚΑΤΑΛΑΒΕΙ το διαμέρισμα. Και όταν το αποκτήσει — θα σε διώξει.
— Ο Φιόντορ δεν είναι έτσι.
— ΟΛΟΙ οι άντρες είναι έτσι, όταν πρόκειται για χρήματα και περιουσία.
Η Τατιάνα σώπασε. Η Γιελένα Σεργκέγιεβνα τη χάιδεψε στο κεφάλι.
— Σκέψου το ΔΙΑΖΥΓΙΟ.
— Μαμά…
— Σκέψου το. Προτού να είναι αργά. Πριν αποκτήσετε παιδιά.
Κάθονταν αγκαλιασμένες. Έξω σκοτείνιαζε. Τα θραύσματα του βάζου έλαμπαν στο πάτωμα.
Ο Φιόντορ επέστρεψε μετά από τρεις ώρες. Μεθυσμένος. Η Τατιάνα είχε ήδη κοιμηθεί, αλλά άκουσε τον θόρυβο που έκανε στην κουζίνα.
Βγήκε έξω με τη ρόμπα της.
— Πού ήσουν;
— Και τι σε νοιάζει; — κουνιόταν. — Είναι το ΔΙΚΟ ΣΟΥ διαμέρισμα. Εγώ είμαι ένα τίποτα εδώ μέσα.
— Φιόντορ, πήγαινε για ύπνο.
— ΓΙΑ ΥΠΝΟ; Στο ΔΙΚΟ ΣΟΥ κρεβάτι; Στα ΔΙΚΑ ΣΟΥ σεντόνια;
— Σταμάτα.
— ΟΧΙ! — χτύπησε τη γροθιά του στο τραπέζι. — Ξέρεις κάτι; Θα ΦΥΓΩ από σένα!
— Φιόντορ…
— ΘΑ ΦΥΓΩ! Θα βρω μια κανονική γυναίκα! Που θα με ΣΕΒΕΤΑΙ!
— Σε σέβομαι.
— ΨΕΜΑΤΑ! — την έδειξε με το δάχτυλο. — Με περιφρονείς! Με θεωρείς παράσιτο!
— Πήγαινε για ύπνο. Αύριο θα μιλήσουμε.
— ΔΕΝ ΘΑ ΥΠΑΡΞΕΙ κανένα αύριο! ΦΕΥΓΩ!
Αλλά δεν έφυγε. Έπεσε στον καναπέ και άρχισε να ροχαλίζει.
Το πρωί ο Φιόντορ ξύπνησε με πονοκέφαλο. Η Τατιάνα είχε ήδη φύγει για τη δουλειά — εργαζόταν ως παθολόγος στην περιφερειακή πολυκλινική.
Έκανε ένα ντους, ήπιε καφέ και πήγε στο γραφείο.
Η εμπορική εταιρεία «StroyMarket», όπου ο Φιόντορ εργαζόταν ως διευθυντής πωλήσεων, βρισκόταν σε ένα επιχειρηματικό κέντρο. Είχε ένα μικρό γραφείο, έναν υπολογιστή, ένα τηλέφωνο.
Ο Φιόντορ κάθισε στο γραφείο, άνοιξε τον υπολογιστή. Το κεφάλι του πονούσε φρικτά.
— Φιόντορ Νικολάγιεβιτς! — η γραμματέας Αλίνα έριξε μια ματιά στο γραφείο. — Σας καλεί ο Μπορίς Πετρόβιτς.
Ο Μπορίς Πετρόβιτς — ο γενικός διευθυντής. Ο Φιόντορ σηκώθηκε, ίσιωσε τα μαλλιά του.
Στο γραφείο του διευθυντή είχε δροσιά. Ο Μπορίς Πετρόβιτς — ένας ογκώδης άντρας γύρω στα πενήντα — καθόταν πίσω από ένα ογκώδες γραφείο.
— Κάθισε, Φιόντορ.
Ο Φιόντορ κάθισε.
— Πώς πάνε οι πωλήσεις;
— Καλά, Μπορίς Πετρόβιτς. Εκτελούμε το πλάνο.
— Το πλάνο… — ο διευθυντής έγειρε πίσω στην καρέκλα του. — Φιόντορ, πόσο καιρό δουλεύουμε μαζί; Τρία χρόνια;
— Τρεισήμισι.
— Σωστά. Και σε αυτό το διάστημα δεν έχεις υπερβεί ούτε μία φορά το πλάνο. Ούτε μία.
— Αλλά ούτε απέτυχα.
— Αυτό ναι. Μέσος όρος. Γκρίζος, αφανής μέσος όρος.
Ο Φιόντορ ένιωσε ένταση.
— Μπορίς Πετρόβιτς, προσπαθώ…
— Το ξέρω. Αλλά η προσπάθεια δεν είναι αρκετή. Χρειάζονται αποτελέσματα. Και αυτά δεν υπάρχουν.
— Θα υπάρξουν!
— Δε θα υπάρξουν, — ο διευθυντής κούνησε το κεφάλι του. — Φιόντορ, πήρα μια απόφαση. Από την πρώτη του επόμενου μήνα απολύεσαι.
Ο Φιόντορ πάγωσε.
— Τι; Πώς απολύομαι;
— Λόγω μείωσης προσωπικού. Κρίση, καταλαβαίνεις. Βελτιστοποίηση.
— Μα… γιατί εγώ;
— Επειδή είσαι ο λιγότερο αποτελεσματικός διευθυντής. Οι αριθμοί δεν λένε ψέματα.
— Μπορίς Πετρόβιτς, έχω οικογένεια…
— Όλοι έχουν οικογένειες. Συγγνώμη, Φιόντορ. Η απόφαση έχει ληφθεί.
— Μα…
— Τέλος. Μπορείς να φύγεις. Θα δουλέψεις μέχρι το τέλος του μήνα, θα λάβεις την αποζημίωσή σου.
Ο Φιόντορ βγήκε από το γραφείο με τρεμάμενα πόδια. Απολυμένος. ΑΠΟΛΥΜΕΝΟΣ!
Επέστρεψε στο γραφείο του, κάθισε. Όλα έτρεμαν μπροστά στα μάτια του.
Το τηλέφωνο χτύπησε. Άγνωστος αριθμός.
— Ακούω;
— Φιόντορ Νικολάγιεβιτς; — γυναικεία φωνή.
— Ναι.
— Είμαστε από την τράπεζα «Credit-Finance». Σχετικά με την οφειλή σας.
— Ποια οφειλή;
— Έχετε καθυστέρηση στην πληρωμή του δανείου. Τρεις μήνες.
Ο Φιόντορ θυμήθηκε. Είχε πάρει δάνειο για το αυτοκίνητο. Μεταχειρισμένο, αλλά παρ’ όλα αυτά ξένης μάρκας. Για να μην πηγαίνει με το μετρό. Για να είναι σαν όλους τους κανονικούς άντρες.
— Θα πληρώσω…
— Πότε;
— Σύντομα.
— Φιόντορ Νικολάγιεβιτς, αν η πληρωμή δεν γίνει εντός της εβδομάδας, θα αναγκαστούμε να προσφύγουμε στη δικαιοσύνη.
— Όχι δικαστήριο! Θα πληρώσω!
— Περιμένουμε εντός της εβδομάδας.
Το τηλέφωνο έκλεισε.
Ο Φιόντορ καθόταν, καρφώνοντας το βλέμμα του στην οθόνη. Δουλειά δεν υπάρχει. Τα χρέη αυξάνονται. Και στο σπίτι…
Στο σπίτι τον περιμένει το διαμέρισμα της γυναίκας του. ΤΟ ΔΙΚΟ ΤΗΣ διαμέρισμα. Στο οποίο αυτός είναι ένα τίποτα.
Το βράδυ ο Φιόντορ γύρισε σπίτι αργά. Η Τατιάνα καθόταν στην κουζίνα, έπινε τσάι.
— Θα φας βραδινό;
— Θα φάω.
Σηκώθηκε, έβγαλε κεφτέδες από το ψυγείο, τους ζέστασε.
— Πώς πήγε η μέρα σου; — ρώτησε, βάζοντας ένα πιάτο μπροστά του.
— Καλά.
Ο Φιόντορ έτρωγε σιωπηλά. Η Τατιάνα τον κοιτούσε.
— Είσαι κάπως περίεργος.
— Όλα είναι εντάξει.
— Φιόντορ, σχετικά με το χθεσινό…
— ΞΕΧΑΣΕ ΤΟ! — σηκώθηκε απότομα. — Ξέχασέ το, ακούς; Βαρέθηκα!
— Τι βαρέθηκες;
— ΤΑ ΠΑΝΤΑ! Αυτές τις συζητήσεις, τις μομφές, τους εξευτελισμούς!
— Δεν σε εξευτελίζω.
— Εξευτελίζεις! Κάθε μέρα! Με το διαμέρισμά σου!
— Πάλι…
— ΝΑΙ, πάλι! Και θα το λέω μέχρι να καταλάβεις!
Η Τατιάνα σηκώθηκε.
— Φιόντορ, μήπως πρέπει… να μείνουμε χώρια; Για κάποιο διάστημα;
Αυτός έμεινε άναυδος.
— Τι;
— Να σκεφτούμε. Να ξεκαθαρίσουμε τα συναισθήματά μας.
— Με ΔΙΩΧΝΕΙΣ;
— Προτείνω ένα διάλειμμα.
— ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ; — Ο Φιόντορ γέλασε. — Φυσικά! Να διώξεις τον άντρα σου από το ΔΙΚΟ ΣΟΥ διαμέρισμα! Τι βολικό!
— Δεν σε διώχνω. Απλώς…
— ΚΟΥΒΑΛΗΣΟΥ! — φώναξε ξαφνικά. — Κουβαλήσου μαζί με τις προτάσεις σου!
Ο Φιόντορ πετάχτηκε έξω από την κουζίνα. Η Τατιάνα άκουσε την πόρτα της κρεβατοκάμαρας να κλείνει με δύναμη.
Κάθισε, έπιασε το κεφάλι της με τα χέρια της. Η μαμά έχει δίκιο. Αυτή δεν είναι ζωή. Είναι ΚΟΛΑΣΗ.
Τη νύχτα ο Φιόντορ δεν κοιμήθηκε. Ήταν ξαπλωμένος, κοιτούσε το ταβάνι.
Δουλειά δεν υπάρχει. Χρήματα δεν υπάρχουν. Τα χρέη τον πνίγουν. Και η γυναίκα… η γυναίκα θέλει να τον διώξει.
Πού να πάει; Στη μητέρα του στο μονάρι; Σε νοικιασμένο διαμέρισμα, που δεν έχει λεφτά να νοικιάσει;
Σηκώθηκε, βγήκε στην κουζίνα. Η Τατιάνα κοιμόταν.
Ο Φιόντορ άνοιξε το συρτάρι όπου κρατούσε τα έγγραφα. Νατος — ο φάκελος με τα έγγραφα του διαμερίσματος. Το πιστοποιητικό ιδιοκτησίας. Στο όνομα της Τατιάνα Σεργκέγιεβνα Γκρόμοβα (το πατρικό — Πετρόβα).
Τριάρι διαμέρισμα. Εβδομήντα οκτώ τετραγωνικά μέτρα. Καλή περιοχή. Η αγοραία αξία — οκτώ εκατομμύρια, τουλάχιστον.
Οκτώ εκατομμύρια. Και αυτός — χρέος τριακόσιες χιλιάδες στο δάνειο. Και καμία δουλειά.
Άδικο. ΤΕΡΑΣΤΙΑ αδικία!
Θα μπορούσε να πουλήσει αυτό το διαμέρισμα, να αγοράσει δύο μονάρια. Το ένα — για τον εαυτό του, το άλλο — να το νοικιάζει. Να ζει από το ενοίκιο.
Όμως το διαμέρισμα δεν είναι δικό του. ΔΙΚΟ ΤΗΣ.
Ο Φιόντορ έσφιξε τις γροθιές του. Κάτι έπρεπε να κάνει. Κάτι ριζοσπαστικό.
Το πρωί ξύπνησε με έτοιμο σχέδιο.
— Τάνια, — κάθισε στο κρεβάτι, όπου αυτή ακόμα ξαπλωμένη. — Συγχώρεσέ με.
Αυτή άνοιξε τα μάτια της.
— Γιατί;
— Για όλα. Για τις φωνές, για τις υστερίες. Είχα άδικο.
Η Τατιάνα κάθισε.
— Αλήθεια;
— Αλήθεια. Το σκέφτηκα… έχεις δίκιο. Το διαμέρισμα είναι δικό σου. Δεν έχω κανένα δικαίωμα σε αυτό.
— Φιόντορ…
— ΟΧΙ, άσε με να μιλήσω. Συμπεριφέρθηκα σαν τον χειρότερο καθίκι. Συγγνώμη.
Αυτή τον κοιτούσε δύσπιστα.
— Τι συνέβη;
— Τίποτα. Απλώς… συνειδητοποίησα. Σ’ αγαπώ. Και δε θέλω να σε χάσω εξαιτίας μιας ανόητης περηφάνιας.
Η Τατιάνα σώπασε.
— Εντάξει. Ας το ξεχάσουμε.
— Ευχαριστώ, — της φίλησε το χέρι. — Είσαι χρυσή μου.
Όλη μέρα ο Φιόντορ ήταν ο ιδανικός σύζυγος. Βοήθησε με το καθάρισμα, πήγε στο μαγαζί, ετοίμασε το βραδινό.
Η Τατιάνα παραξενεύτηκε, αλλά δεν έλεγε τίποτα. Ίσως όντως να κατάλαβε;
Το βράδυ ο Φιόντορ άνοιξε κρασί.
— Στην υγειά μας!
Ήπιαν. Μετά κι άλλο. Η Τατιάνα ζαλίστηκε.
— Κάπως ζαλίζομαι…
— Ξεκουράσου, — ο Φιόντορ την πήρε από το μπράτσο. — Έλα, ξάπλωσε λίγο.
Την οδήγησε στην κρεβατοκάμαρα. Η Τατιάνα ξάπλωσε, έκλεισε τα μάτια της.
— Κοιμήσου, γλυκιά μου.
Μετά από μία ώρα κοιμόταν βαθιά. Ο Φιόντορ επέστρεψε στην κουζίνα, έβγαλε τα έγγραφα.
Είχε έναν γνωστό — τον Βαντίμ. Δούλευε σε μεσιτικό γραφείο. Ύποπτος τύπος, αλλά σε τέτοιες υποθέσεις — αναντικατάστατος.
Ο Φιόντορ πληκτρολόγησε τον αριθμό.
— Βαντίμ; Ο Φιόντορ είμαι. Θυμάσαι, μιλήσαμε… Ναι, για τα έγγραφα. Μπορείς να το κάνεις; Πληρεξούσιο, ναι. Για πώληση. Συμβολαιογραφικό.
Άκουγε.
— Πενήντα χιλιάδες; Ακριβά… Εντάξει, συμφωνώ. Αύριο συναντιόμαστε.
Έκλεισε το τηλέφωνο. Το σχέδιο ήταν απλό — να πλαστογραφήσει ένα πληρεξούσιο εκ μέρους της Τατιάνα, να πουλήσει γρήγορα το διαμέρισμα στη μισή τιμή και να εξαφανιστεί. Τέσσερα εκατομμύρια — περισσότερο από αρκετά για μια νέα ζωή.
Το πρωί.
Ο Φιόντορ ξύπνησε από τον ήχο επίπλων που μετακινούνταν. Άνοιξε τα μάτια του — το κρεβάτι δίπλα του ήταν άδειο.
Στο διάδρομο μπροστά στην πόρτα υπήρχαν δύο βαλίτσες με τα πράγματά του. Πάνω από αυτές — μια σακούλα με χαρτιά και έγγραφα.
— ΤΑΝΙΑ! — εισέβαλε στο διαμέρισμα. — Τι σημαίνει αυτό;
Η Τατιάνα στεκόταν στο παράθυρο με την πλάτη γυρισμένη σε αυτόν. Γύρισε — το πρόσωπό της ήταν ήρεμο.
— Πάρε τα πράγματά σου και φύγε.
— ΓΙΑΤΙ; Τα συζητήσαμε όλα χθες!
— Τα συζητήσαμε, — έβγαλε το τηλέφωνό της. — Άκου.
Πάτησε την οθόνη. Ακούστηκε η δική του φωνή: «Βαντίμ; Ο Φιόντορ είμαι. Θυμάσαι, μιλήσαμε… Ναι, για τα έγγραφα. Μπορείς να το κάνεις; Πληρεξούσιο, ναι. Για πώληση. Συμβολαιογραφικό.»
Ο Φιόντορ πάγωσε.
— Τάνια, μπορώ να εξηγήσω…
— Πενήντα χιλιάδες; Ακριβά… Εντάξει, συμφωνώ. Αύριο συναντιόμαστε. — Η ηχογράφηση συνεχιζόταν. — Τι να εξηγήσεις;
— Δεν είχα κοιμηθεί, πονούσε το κεφάλι μου, έλεγα ανοησίες…
— ΗΘΕΛΕΣ ΝΑ ΠΟΥΛΗΣΕΙΣ ΤΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΜΟΥ! — φώναξε αυτή για πρώτη φορά σε όλη τη διάρκεια του καβγά τους. — Με εξαπάτησες, με μέθυσες και σχεδίαζες να ΚΛΕΨΕΙΣ!
Ο Φιόντορ έπεσε στα γόνατα.
— Συγγνώμη! Ήμουν σε απόγνωση! Με απέλυσαν, χρέη, δεν ήξερα τι να κάνω!
— Σήκω. Και ΦΥΓΕ.
— Τάνια, σε ικετεύω! Δώσε μου μια ευκαιρία! Θα διορθωθώ!
Αυτή πήγε στην πόρτα, την άνοιξε διάπλατα.
— ΕΞΩ!
— Είμαι ο άντρας σου!
— ΟΧΙ ΠΙΑ!
Ο Φιόντορ κρατιόταν από την κάσα, αλλά η Τατιάνα ήταν ανένδοτη. Τον έσπρωχνε κυριολεκτικά προς τον διάδρομο της πολυκατοικίας.
— Τάνια! ΤΑΝΙΑΚΙ ΜΟΥ!
Η πόρτα έκλεισε με δύναμη.
Ένα μήνα μετά.
Το διαζύγιο έγινε γρήγορα. Η Τατιάνα κατέθεσε την αίτηση, επισύναψε την ηχογράφηση. Ο Φιόντορ δεν διαμαρτυρήθηκε — καταλάβαινε την ανωφελότητα.
Αλλά το χειρότερο ήταν ότι η ηχογράφηση έφτασε στην κοινή τους συνομιλία με τους φίλους. Κάποιος την προώθησε, κάποιος τη συζήτησε. Τώρα όλοι ήξεραν τι είχε κάνει.
Ο Μιχάλιτς από τη διπλανή είσοδο τώρα γύριζε το κεφάλι όταν τον συναντούσε. Οι πρώην συνάδελφοί του επίσης — ο Βαντίμ, ο ηλίθιος, τα είχε πει όλα με λεπτομέρειες.
Ο Φιόντορ νοίκιασε ένα δωμάτιο σε πολυκατοικία με κοινόχρηστα. Βρήκε δουλειά — απλός υπάλληλος, που μετακινεί χαρτιά από τη μία στοίβα στην άλλη. Ο μισθός — ψίχουλα, αλλά δεν υπήρχαν άλλες επιλογές προς το παρόν. Η φήμη του είχε καταστραφεί.
Η Τατιάνα όμως…
Την πρώτη εβδομάδα μετά το διαζύγιο έκλαιγε. Ήταν, παρ’ όλα αυτά, τέσσερα χρόνια κοινής ζωής. Αλλά σταδιακά άρχισε να παρατηρεί κάτι εκπληκτικό — ήθελε να επιστρέψει στο σπίτι.
Κανείς δεν φώναζε, δεν απαιτούσε, δεν έκανε μομφές. Σιωπή. Γαλήνη.
Μπορούσε να διαβάζει τα βράδια, να ακούει κλασική μουσική, να συναντιέται με φίλες. Να κάνει στο διαμέρισμα ό,τι ακριβώς της άρεσε.
Το βράδυ, φτιάχνοντας τσάι στην κουζίνα, η Τατιάνα σήκωσε τα μάτια της στο πορτρέτο της γιαγιάς.
— Σε ευχαριστώ, γιαγιά. Με έσωσες. Και τότε, κληροδοτώντας μου το διαμέρισμα, και τώρα — δίνοντάς μου τη δύναμη να καταλάβω έγκαιρα αυτόν τον άνθρωπο.
Έξω άναβαν τα φώτα της πόλης. Η Τατιάνα κάθισε στην αγαπημένη της πολυθρόνα με ένα βιβλίο.
Για πρώτη φορά μετά από πολλούς μήνες, ήταν πραγματικά ευτυχισμένη.
