Το κλειδί γύρισε στην κλειδαριά αθόρυβα — λάδωνα πάντα τον μηχανισμό για να μην τρίζει. Σήμερα μας άφησαν από τη δουλειά τρεις ώρες νωρίτερα· στο νοσοκομείο έκοψαν το νερό και τα χειρουργεία αναβλήθηκαν. Έβγαλα τα παπούτσια μου στον προθάλαμο, άφησα την τσάντα στο πάτωμα και άκουσα γέλια από την κουζίνα.
Δεν ήταν το συνηθισμένο γέλιο της πεθεράς μου, εκείνο το τσιτωμένο και ευγενικό με το οποίο απαντούσε στα αστεία μου. Ήταν αληθινό — δυνατό, ικανοποιημένο, χαλαρό.

— Βιτιούσα, κοίτα με, — έλεγε η Άννα Μιχάηλοβνα, και άκουγα το θρόισμα του υφάσματος. — Το δερμάτινο μου στρώνει γάντι. Της είπα χθες ότι το παλιό είχε λιώσει τελείως, και μου έδωσε αμέσως χρήματα. Ούτε καν ρώτησε πόσο κάνει. Τι κορόιδο.
Πάγωσα στον διάδρομο, κρατώντας την κάσα της πόρτας. Τα πόδια μου δεν με υπάκουαν.
— Μαμά, αφού δεν καταλαβαίνει τίποτα, σου λέω, — αυτός ήταν ο Βίκτωρ, ο άντρας μου. Φωνή τεμπέλικη, ικανοποιημένη. — Της είπα πριν έναν χρόνο ότι με έβαλαν πλήρες ωράριο, ενώ εγώ μετά το μεσημέρι πηγαίνω στο γκαράζ του Σάνιτς. Πίνουμε μπίρες, παίζουμε χαρτιά. Δεν με έλεγξε ούτε μία φορά. Είναι πολύ ερωτευμένη για να βάλει το μυαλό της να δουλέψει. Μας συντηρεί και δεν υποψιάζεται τίποτα.
Ήχος από ποτήρια. Τσούγκρισαν.
— Στην υγειά της Νατάσας σου, — είπε η πεθερά μου, και ξέσπασαν σε γέλια. — Ας συνεχίσει να δουλεύει σαν το σκυλί στην κλινική της, κι εμείς εδώ θα είμαστε σαν σε θέρετρο. Το κυριότερο να θυμάσαι, Βίτενκα — σε δύο χρόνια πρέπει να καταθέσεις αίτηση διαζυγίου. Είσαι εγγεγραμμένος εδώ, έχεις δικαίωμα στο μισό σπίτι.
Το ανακαίνισε με δικά της λεφτά, αγόρασε έπιπλα, άλλαξε τη σκεπή. Έγινε ωραίο σπίτι, στο κέντρο, με μεγάλο οικόπεδο. Θα χωρίσεις, θα διεκδικήσεις το μερίδιό σου δικαστικά και θα το πουλήσεις. Η Νατάσα δεν θα τα βγάλει πέρα χωρίς εσένα, είναι μαλακός άνθρωπος. Θα κλάψει και θα σου δώσει κι άλλα λεφτά για να φύγεις ήσυχα.
— Θα κάνουμε υπομονή άλλα δύο χρόνια, μαμά. Είναι βολική — μαγειρεύει, πλένει, βγάζει λεφτά, δεν προκαλεί σκηνές. Γιατί να χωρίσουμε τώρα; Ας δουλέψει λίγο ακόμα για εμάς.
Στεκόμουν και άκουγα πώς δύο άνθρωποι, τους οποίους έτρεφα, έντυνα και πλήρωνα γι’ αυτούς, συζητούσαν πώς θα με εξαπατήσουν. Τα δάχτυλα των χεριών μου μούδιασαν.
— Και θυμάσαι, Βιτιούσα, πώς ανησυχούσε τον προηγούμενο μήνα που καθυστέρησε ο μισθός σου; — έλεγε η πεθερά ανάμεσα στα γέλια. — Παραλίγο να βάλει τα κλάματα, έβγαλε χρήματα από τις οικονομίες της. Θεέ μου, τι χαζή.
Ο Βίκτωρ γέλασε δυνατά.
Γύρισα, πήρα την τσάντα μου και βγήκα από το σπίτι τόσο αθόρυβα όσο είχα μπει.
Κάθισα στο αυτοκίνητο δέκα λεπτά, κοιτάζοντας το σπίτι μου. Μονοκατοικία, με την καινούργια σκεπή που πλήρωσα το προπέρσινο καλοκαίρι. Άλλαξα τα παράθυρα πριν έναν χρόνο. Έβαψα την πρόσοψη την άνοιξη. Το σπίτι του παππού μου, που το έχτισε ο ίδιος και μου το άφησε με διαθήκη.
Ο Βίκτωρ έλεγε ότι δουλεύει από τις οκτώ ως τις έξι. Παραπονιόταν για την κούραση, για το αφεντικό, για το πόσο δύσκολα περνάει. Τον πίστευα. Του σιδέρωνα τα πουκάμισα, του μαγείρευα σούπες, του έδινα λεφτά όταν έλεγε ότι καθυστερεί ο μισθός του. Δεν ρωτούσα, δεν έλεγχα. Γιατί; Αφού τον εμπιστευόμουν.
Η Άννα Μιχάηλοβνα μετακόμισε σε εμάς πριν από τρία χρόνια. Είπε ότι στο διαμέρισμά της έσπασαν οι σωλήνες και ήταν αδύνατον να ζήσει εκεί. Ο Βίκτωρ ζήτησε να την αφήσω για έναν μήνα. Ο μήνας έγινε τρία χρόνια. Έπιασε το δωμάτιο, της αγόρασα κρεβάτι, ντουλάπα, τηλεόραση. Έλεγε ότι η σύνταξη είναι μικρή, κι εγώ βοηθούσα με τα ρούχα, τα φάρμακα, τα τρόφιμα. Δεν τα λογάριαζα. Νόμιζα ότι είμαστε οικογένεια.
Έβαλα μπρος το αυτοκίνητο και πήγα στην τράπεζα.
Μετά από σαράντα λεπτά η κοινή κάρτα είχε μπλοκαριστεί και όλα τα χρήματα μεταφέρθηκαν στον προσωπικό μου λογαριασμό. Μετά πήγα στην Οξάνα.
Η φίλη μου άνοιξε την πόρτα με τις φόρμες και ένα μπλουζάκι, με κοίταξε και κατάλαβε αμέσως.
— Λέγε.
Τα διηγήθηκα όλα.
Η Οξάνα άκουγε χωρίς να με διακόπτει, και το πρόσωπό της κοκκίνιζε με κάθε μου φράση.
— Έχεις τις αποδείξεις από την ανακαίνιση;
— Τις έχω. Τα κρατάω όλα, έχω έναν φάκελο.
— Κινήσεις λογαριασμών από τις κάρτες;
— Όλα είναι αποθηκευμένα. Κρατάω πίνακα εξόδων, κάθε δεκάρα είναι καταγεγραμμένη.
Η Οξάνα χαμογέλασε, αλλά το χαμόγελό της ήταν σκληρό.
— Νατάσα, το σπίτι είναι δικό σου, είναι γραμμένο σε σένα πριν από τον γάμο. Την ανακαίνιση την πλήρωσες εσύ — αυτό αποδεικνύεται. Το αυτοκίνητο είναι δικό σου. Τα χρήματα είναι μπλοκαρισμένα.
— Τώρα θα συντάξω τα έγγραφα και θα τους πετάξεις έξω και τους δύο μέσα σε μια εβδομάδα. Ο Βίκτωρ θα μείνει με το τίποτα. Αλλά πρέπει να είσαι αλύγιστη. Καθόλου κλάματα. Κατάλαβες;
Έγνεψα καταφατικά. Κάτι μέσα μου έσπασε οριστικά.
Επέστρεψα σπίτι την επόμενη μέρα το μεσημέρι.
Ο Βίκτωρ καθόταν στην κουζίνα, χλωμός, με το τηλέφωνο στο χέρι. Η Άννα Μιχάηλοβνα στεκόταν στο παράθυρο, φορώντας εκείνο το καινούργιο δερμάτινο.
— Νατάσα, η κάρτα δεν δουλεύει, — ο Βίκτωρ πετάχτηκε πάνω μόλις με είδε. — Προσπάθησα να βγάλω λεφτά, το ΑΤΜ βγάζει άρνηση. Μήπως ξέρεις τι έγινε;
Άφησα την τσάντα στο τραπέζι και τον κοίταξα.
— Ξέρω. Εγώ μπλόκαρα την κάρτα χθες το βράδυ.
Σιωπή.
— Πώς έτσι… την μπλόκαρες; — η φωνή του Βίκτωρα έτρεμε.
— Χθες ήρθα σπίτι τρεις ώρες νωρίτερα. Στεκόμουν στον διάδρομο και άκουγα πώς συζητούσατε για το πόσο χαζή είμαι. Πώς εδώ και έναν χρόνο δουλεύεις ημιαπασχόληση και τον υπόλοιπο χρόνο πίνεις μπίρες με τους φίλους σου. Πώς σχεδιάζετε να χωρίσετε σε δύο χρόνια και να μου πάρετε δικαστικά το μισό σπίτι. Τα άκουσα όλα.
Η Άννα Μιχάηλοβνα πιάστηκε από την πλάτη της καρέκλας. Ο Βίκτωρ άνοιξε το στόμα του, αλλά δεν έβγαλε άχνα.

— Όλα τα χρήματα είναι πλέον στον προσωπικό μου λογαριασμό. Το αυτοκίνητο είναι στο όνομά μου. Το σπίτι είναι δικό μου, ήταν δικό μου πριν από τον γάμο, και όλη την ανακαίνιση την έκανα με δικά μου λεφτά. Έχω κάθε απόδειξη, κάθε κίνηση λογαριασμού, τα πάντα είναι τεκμηριωμένα.
— Έχετε ένα εικοσιτετράωρο για να ξεκουμπιστείτε από εδώ. Αν μεθαύριο είστε ακόμα εδώ, θα καλέσω την αστυνομία.
Ο Βίκτωρ έκανε ένα βήμα προς το μέρος μου, με το πρόσωπο κάτασπρο.
— Νατάσκα, τι λες τώρα; Πλάκα κάναμε, μαμά, πες της!
— Ο Βίτενκα έχει δίκιο, έτσι κουβεντιάζαμε, — η πεθερά μου άρχισε να μιλάει γρήγορα, νευρικά. — Καταλαβαίνεις, δεν το λέγαμε σοβαρά. Είμαστε οικογένεια, πώς μπορείς να μας διώχνεις;
Την κοίταξα και χαμογέλασα ειρωνικά.
— Άννα Μιχάηλοβνα, με είπατε χαζή και κορόιδο. Γελούσατε εις βάρος μου την ώρα που σας έτρεφα. Δεν είστε οικογένεια. Είστε δύο ενήλικες που δώδεκα χρόνια ζούσατε εις βάρος μου και με θεωρούσατε ηλίθια. Ένα εικοσιτετράωρο. Αυτό είναι όλο.
Πήρα την τσάντα μου και έφυγα. Σταμάτησα στην πόρτα και γύρισα.
— Α, και κάτι άλλο, Βίκτωρ. Άφησε τα κλειδιά του αυτοκινήτου στο κομοδίνο. Το αυτοκίνητο είναι δικό μου.
Ο Βίκτωρ με κάλεσε πέντε φορές συνεχόμενα. Δεν απάντησα.
Την επόμενη μέρα ήρθε στη δουλειά μου. Εξέταζα έναν ασθενή — έναν γάτο με σπασμένο πόδι — όταν η γραμματέας μού είπε ότι ο σύζυγός μου με περιμένει στον διάδρομο.
Βγήκα μετά από είκοσι λεπτά. Ο Βίκτωρ στεκόταν στο παράθυρο με ένα τσαλακωμένο μπουφάν, πρόσωπο γκρίζο, μάτια κόκκινα.
— Νατάσα, συγγνώμη. Ήμουν τελείως κάθαρμα, το καταλαβαίνω. Αλλά μπορούμε να τα διορθώσουμε όλα. Θα βρω μια κανονική δουλειά, η μαμά θα μετακομίσει, θα κάνουμε μια νέα αρχή. Δώσε μου μια ευκαιρία.
— Βίκτωρ, επί δώδεκα χρόνια συντηρούσα δύο ενήλικες ανθρώπους. Δεν θα το ξανακάνω. Τώρα θα ξοδέψω τα χρήματα για τον εαυτό μου.
— Νατάσκα, μα αφού με αγαπάς…
— Σ’ αγαπούσα. Μέχρι προχθές. Αλλά προχθές στεκόμουν στον διάδρομο και σε άκουγα να γελάς εις βάρος μου. Η αγάπη τελείωσε εκεί, στην πόρτα της κουζίνας.
Προσπάθησε να μου πιάσει το χέρι, αλλά το τράβηξα απότομα.
— Νατάσα, σε παρακαλώ…
— Φύγε. Πήγαινε να δουλέψεις. Όπως δούλευα κι εγώ, όσο εσύ έπαιζες χαρτιά.
Επέστρεψα στο γραφείο μου και έκλεισα την πόρτα. Κάθισα στην καρέκλα και πήρα μια βαθιά ανάσα. Τα χέρια μου έτρεμαν. Αλλά μέσα μου ένιωθα άδεια και ήρεμη.
Μετά από μερικές μέρες, η Οξάνα με πήρε τηλέφωνο το βράδυ.
— Νατάσα, έχω νέα για σένα. Ο Βίκτωρ με τη μητέρα του νοίκιασαν ένα δωμάτιο σε κοινόβιο στην οδό Βοκζάλναγια. Ξέρεις, σε εκείνη την πενταώροφη πολυκατοικία με την κοινή κουζίνα και τη μία τουαλέτα για πέντε οικογένειες. Ο πρώην σου έπιασε δουλειά ως αχθοφόρος σε αποθήκη, πλήρες ωράριο, από τις έξι το πρωί μέχρι τις οκτώ το βράδυ. Και η Άννα Μιχάηλοβνα κυκλοφορεί με ένα παλιό παλτό, το δερμάτινο το πούλησαν.
Έμεινα σιωπηλή.
— Δεν τον λυπάσαι; — ρώτησε η Οξάνα προσεκτικά.
— Όχι. Διάλεξε αυτόν τον δρόμο μόνος του. Θα μπορούσε να δουλεύει τίμια, θα μπορούσε να με εκτιμάει. Αλλά προτίμησε να γελάει πίσω από την πλάτη μου και να σχεδιάζει πώς θα με εξαπατήσει. Ας ζήσει τώρα με αυτή του την επιλογή.
Τρεις μήνες αργότερα, στεκόμουν στην ουρά ενός καταστήματος και είδα την Άννα Μιχάηλοβνα στο ταμείο. Αδύνατη, με ένα φθαρμένο παλτό και μια ταλαιπωρημένη τσάντα. Πλήρωνε για ψωμί και φθηνό λουκάνικο με ψιλά· έψαχνε ώρα για κέρματα στο πορτοφόλι της. Η ταμίας περίμενε με σφιγμένα χείλη. Οι άνθρωποι στην ουρά άρχισαν να γκρινιάζουν.
Η Άννα Μιχάηλοβνα γύρισε και με είδε. Το πρόσωπό της συσπάστηκε. Πλησίασα, έβγαλα το πορτοφόλι μου και άπλωσα ένα χαρτονόμισμα στην ταμία.
— Αυτά είναι γι’ αυτήν.
Η πεθερά μου πάγωσε. Η ταμίας χτύπησε την απόδειξη και έδωσε τα ρέστα. Πήρα τα ρέστα και γύρισα προς την Άννα Μιχάηλοβνα.
— Θεωρήστε ότι είμαστε πάτσι, — της άπλωσα τα ρέστα. — Δώδεκα χρόνια τάιζα εσάς και τον γιο σας. Ορίστε τα τελευταία χρήματα από μένα. Δεν θα υπάρξουν άλλα.
Η Άννα Μιχάηλοβνα άρπαξε τα χαρτονομίσματα και τα έσφιξε στη γροθιά της.
— Κατέστρεψες τη ζωή μας, — σύριξε. — Ο Βιτιούσα δουλεύει σαν κατάρατος, ζούμε σε ένα δωμάτιο με ξένους ανθρώπους, δεν έχουμε τίποτα. Κι εσύ…
— Κι εγώ, — την διέκοψα ήρεμα, — σταμάτησα να σας συντηρώ. Εσείς οι ίδιοι καταστρέψατε τη ζωή σας, Άννα Μιχάηλοβνα. Εγώ απλώς άνοιξα τα μάτια μου και έκλεισα το πορτοφόλι μου.
Γύρισα και κατευθύνθηκα προς την έξοδο. Μου φώναξε από πίσω:
— Ο Βίκτωρ λέει ότι είσαι άκαρδη! Ότι έχεις πέτρα αντί για καρδιά!
Σταμάτησα στην πόρτα και γύρισα. Ο κόσμος στην ουρά μας κοιτούσε.
— Άκαρδη; — χαμογέλασα ειρωνικά. — Άννα Μιχάηλοβνα, δώδεκα χρόνια δούλευα σαν το σκυλί για χάρη σας, το δωρεάν τελείωσε. Τώρα πια έχω μόνο την κοινή λογική.
Βγήκα από το κατάστημα και δεν κοίταξα ξανά πίσω.
Έναν μήνα μετά, ο Βίκτωρ τηλεφώνησε ξανά. Ήταν βράδυ, την ώρα που καθόμουν στο σπίτι και τακτοποιούσα έγγραφα.
— Νατάσα, εγώ είμαι.
— Βλέπω τον αριθμό. Τι θέλεις;
Έμεινε σιωπηλός για μερικά δευτερόλεπτα και μετά μίλησε· η φωνή του ήταν κουρασμένη, σπασμένη.
— Περνάω πολύ δύσκολα. Δουλεύω κάθε μέρα χωρίς ρεπό, βγάζω ψίχουλα. Η μαμά είναι άρρωστη, χρειάζεται φάρμακα, ακριβά. Το δωμάτιο στο κοινόβιο κοστίζει σχεδόν όσο όλος ο μισθός μου. Νατάσα, μήπως μπορείς να βοηθήσεις; Θα τα επιστρέψω, ορκίζομαι. Απλώς τώρα τα πράγματα είναι πολύ άσχημα.
Άκουγα και δεν ένιωθα τίποτα. Ούτε λύπη, ούτε θυμό. Τίποτα.
— Είναι αργά. Πήγαινε να δουλέψεις. Όπως δούλευα κι εγώ επί δώδεκα χρόνια. Αυτό λέγεται δικαιοσύνη.
— Νατάσκα, μα ήμασταν άντρας και γυναίκα…
— Ήμασταν. Μέχρι που αποφάσισες ότι είμαι μια χαζή που μπορείς να εκμεταλλεύεσαι. Αυτά, Βίκτωρ. Μην ξαναπάρεις.
Έκλεισα το τηλέφωνο και μπλόκαρα τον αριθμό. Κάθισα πάλι στο τραπέζι, άνοιξα τον φάκελο με τα έγγραφα. Συνέχισα να δουλεύω.
Πέρασε μισός χρόνος.

Συνέχιζα να δουλεύω στην κλινική, από το πρωί μέχρι το βράδυ. Αλλά τώρα τα χρήματα που έβγαζα, τα ξόδευα για μένα. Αγόρασα έναν καινούργιο καναπέ στη θέση του παλιού, που θύμιζε ακόμα τον Βίκτωρα. Άλλαξα τα σερβίτσια. Έκανα ανακαίνιση στην κρεβατοκάμαρα — έβαψα τους τοίχους σε ανοιχτό γκρι, κρέμασα καινούργιες κουρτίνες.
Τα Σαββατοκύριακα πήγαινα εκδρομές εκτός πόλης. Μόνη μου. Έπαιρνα το αυτοκίνητο και πήγαινα σε μια λίμνη που είχα βρει τυχαία το περασμένο καλοκαίρι. Καθόμουν στην όχθη, κοίταζα το νερό και έκανα τις δικές μου σκέψεις.