— Φεύγουμε από εδώ.
Ο Μπογκντάν, ο μεγαλύτερος, άνοιξε το στόμα του για να διαμαρτυρηθεί, αλλά όταν είδε το πρόσωπο της μητέρας του, κατάπιε τα λόγια του. Αυτή δεν ήταν η μαμά που γνώριζε να είναι νευρική ή λυπημένη. Ήταν μια άλλη γυναίκα: αποφασιστική, αλύγιστη.
Μία ώρα αργότερα, βρίσκονταν ήδη στο τρένο. Τα παράθυρα τρίζανε, ο μονότονος ήχος των τροχών τους συνόδευε καθώς το άγνωστο τοπίο περνούσε βιαστικά. Τα παιδιά σιγά σιγά αποκοιμήθηκαν, χωμένα το ένα δίπλα στο άλλο. Η Άννα κοίταζε τη νύχτα, και τα δάχτυλά της χάιδευαν ξανά και ξανά την λεία επιφάνεια της φωτογραφίας που είχε στην τσέπη της. Κάθε φορά ένιωθε μια ψυχρή ηρεμία να την πλημμυρίζει.
Δεν σκόπευε να επιστρέψει. Στο μυαλό της δεν υπήρχε πια εκείνο το σπίτι, εκείνη η κουζίνα όπου το βραδινό είχε μείνει στη μέση, ή εκείνο το γραφείο όπου η μυρωδιά της ξένης ευτυχίας αιωρούνταν στον αέρα. Υπήρχε μόνο η νέα πόλη, όπου τους πήγαινε το τρένο, και μια ζωή στην οποία ο Βίκτορ δεν θα είχε πια θέση.
Οι επόμενες μέρες πέρασαν σαν σε ομίχλη. Νοίκιασαν ένα μικρό διαμέρισμα σε μια συνοικία της επαρχιακής πόλης. Τα παιδιά ρωτούσαν: τι θα γίνει με το σχολείο, με τους φίλους, με τον πατέρα τους. Η Άννα απαντούσε μόνο:
— Είμαστε μαζί. Αυτό είναι το πιο σημαντικό.
Τα βράδια, όταν τα μικρά είχαν ήδη κοιμηθεί, εκείνη καθόταν στο τραπέζι της κουζίνας και έβγαζε ξανά τη φωτογραφία. Δεν τη βασάνιζε η ζήλια, ούτε την έπνιγε η επιθυμία να μάθει: γιατί. Απλώς κοιτούσε αυτόν τον άντρα, που μπορούσε να ζει δύο ζωές, και συνειδητοποίησε: ποτέ δεν τον είχε αγαπήσει όπως θα έπρεπε.
Πέρασαν δύο εβδομάδες. Το τηλέφωνο χτυπούσε ασταμάτητα. Ο Βίκτορ την καλούσε, της έστελνε μηνύματα, άλλοτε την απειλούσε, άλλοτε την παρακαλούσε, άλλοτε απαιτούσε να μιλήσουν. Η Άννα δεν απαντούσε. Ούτε τα παιδιά έβλεπαν τον αριθμό του: είχε μπλοκάρει τα πάντα.
Ένα βράδυ, όμως, καθώς επέστρεφαν από το κατάστημα, ο άντρας στεκόταν μπροστά στο σπίτι. Το ακριβό παλτό ήταν τεντωμένο πάνω στο λεπτό του σώμα, στο πρόσωπό του υπήρχε αυτή η ψυχρή, γνώριμη έκφραση.
— Άννα, — η φωνή του έτρεμε, αλλά τα μάτια του ήταν ατσάλινα. — Τρελάθηκες; Πώς μπόρεσες να το κάνεις αυτό; Πήρες τα παιδιά!
Εκείνη άφησε τις σακούλες, ίσιωσε το σώμα της. Τα παιδιά μαζεύτηκαν πίσω της.
— Εγώ; — η φωνή της ήταν ήρεμη. — Εσύ είσαι αυτός που τρελάθηκε. Δύο οικογένειες, δύο ζωές. Και εγώ δεν ανήκω πια σε καμία από τις δύο.
Ο Βίκτορ πλησίασε, αλλά ο Μπογκντάν στάθηκε μπροστά στη μητέρα του. Σχεδόν σαν ενήλικας, με αυστηρό βλέμμα, στο οποίο έλαμπε η ίδια σκληρότητα με της Άννας.
— Μπαμπά, φύγε, — είπε απαλά, αλλά με αποφασιστικότητα. — Μας πρόδωσες.
Ο Βίκτορ πάγωσε. Το χέρι του κινήθηκε, σαν να ήθελε να αγγίξει τον γιο του, αλλά εκείνος έκανε πίσω. Και τότε κατάλαβε: δεν μπορούσε να πάρει τίποτα πίσω.
Η Άννα σήκωσε τις σακούλες, έπιασε από το χέρι τη μικρότερη κόρη, και μπήκαν στην είσοδο. Μόνο η βαριά ανάσα του άντρα έμεινε πίσω τους στο σκοτάδι.
Μέσα, στάθηκε για ώρα μπροστά στο παράθυρο. Τα παιδιά σιγά σιγά ησύχασαν, και εκείνη ένιωσε: για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, η καρδιά της έγινε πιο ελαφριά. Έχασε έναν σύζυγο, αλλά βρήκε τον εαυτό της.
Τη φωτογραφία δεν την έκαψε ποτέ. Την έβαλε μέσα στα χαρτιά. Όχι ως ενθύμιο, αλλά ως προειδοποίηση. Ότι το ψέμα πάντα αποκαλύπτεται. Και ότι εκείνη μια φορά είπε: «Αρκετά».
Εκείνη τη νύχτα, ξάπλωσε δίπλα στα παιδιά της, και για πρώτη φορά χαμογέλασε αληθινά. Η νέα τους ζωή μόλις είχε αρχίσει.
