— Εμπρός, Μαρινάκι; Δεν έχεις μαζέψει ακόμα τα πράγματά σου; Είδα σήμερα στο εκκλησιαστικό ημερολόγιο — είναι η μέρα της απαλλαγής από το μίασμα. Η κατάλληλη στιγμή, δεν νομίζεις;
Η Μαρίνα στερέωσε το τηλέφωνο στον ώμο της, συνεχίζοντας να κόβει μεθοδικά το αβοκάντο. Στην άλλη άκρη της γραμμής, η φωνή της Ελεονώρας Αρκάντιεβνα έτρεμε από ανυπομονησία, σαν τεντωμένη χορδή κοντραμπάσου.
— Καλημέρα, μαμά, — απάντησε ήρεμα η Μαρίνα. — Για ποιο μίασμα μιλάτε; Για τα άλατα στον βραστήρα ή για τις ελπίδες σας ότι θα μετακομίσω σύντομα;
— Ωχ, μην κάνεις τον κλόουν! — ακούστηκε ένας ξερός βήχας στο ακουστικό. — Το βλέπεις και μόνη σου: ο Πασένκα μαραζώνει. Χθες πέρασε να πάρει πιτάκια και τα μάτια του ήταν σαν δαρμένου σκύλου. Του καταστρέφεις τη ζωή με την καριέρα σου και αυτά τα… πώς τα λένε… σμούθι. Πότε επιτέλους θα χωρίσετε; Μην παιδεύεις τον άνθρωπο, άσε τον να βρει μια κανονική γυναίκα που ξέρει από ποια πλευρά πλησιάζουμε την κουζίνα.
Η Μαρίνα πάγωσε. Έξω από το παράθυρο του δέκατου τρίτου ορόφου έπλεαν τα γκρίζα σύννεφα της Μόσχας. Πέντε χρόνια. Πέντε χρόνια καθημερινών τηλεφωνημάτων, όπου το «Πότε θα χωρίσετε;» ακουγόταν συχνότερα από το «Τι κάνεις;». Στην αρχή την πλήγωνε, μετά την θύμωνε, και τώρα… τώρα απλώς την έκανε να βαριέται.
— Ξέρετε, Ελεονώρα Αρκάντιεβνα, — η Μαρίνα χαμογέλασε ξαφνικά στην αντανάκλασή της στο σκούρο τζάμι του φούρνου. — Έχετε δίκιο. Ήρθε η ώρα να τελειώνει αυτό το τσίρκο.
— Τι; — Η πεθερά σιώπησε για ένα δευτερόλεπτο, σαστισμένη από την έλλειψη αντίστασης. — Σοβαρά μιλάς;
— Απόλυτα. Περιμένετε. Σύντομα θα γίνουν όλα. Κυριολεκτικά σε μια εβδομάδα.
— Επιτέλους ξύπνησε η συνείδησή σου! — αναφώνησε θριαμβευτικά η Ελεονώρα. — Λοιπόν, θα αναγγείλω εγώ τα ευχάριστα νέα στον Πασένκα.
— Όχι, όχι, μαμά, — η Μαρίνα άφησε κάτω το μαχαίρι. — Ας είναι έκπληξη. Το αποχαιρετιστήριο δώρο μου στην οικογένειά σας.
Όταν η Μαρίνα έκλεισε το τηλέφωνο, ο Πάσα μπήκε στην κουζίνα. Με μια ξεχειλωμένη μπλούζα, τσαλακωμένο πρόσωπο και εκείνο το βλέμμα του «δαρμένου σκύλου» για το οποίο τόσο νοιαζόταν η μητέρα του. Δεν ήταν κακός άνθρωπος. Ήταν… ένα τίποτα. Ένας άνθρωπος-ζελέ, που σε πέντε χρόνια δεν είχε μάθει να λέει «όχι» στη γυναίκα που τον γέννησε.
— Πάλι η μαμά πήρε; — μουρμούρισε, ψάχνοντας στο ψυγείο. — Τι ήθελε;
— Ρωτούσε πότε θα σε ελευθερώσω, — η Μαρίνα τον κοιτούσε προσεκτικά καθώς έβγαζε ένα βάζο με το λετσό της μαμάς του, αγνοώντας το έτοιμο πρωινό.
— Έλα τώρα, την ξέρεις πώς είναι. Απλώς ανησυχεί για μένα. Έχει αδύναμη καρδιά.
«Η καρδιά της είναι σαν του Εξολοθρευτή», σκέφτηκε η Μαρίνα, αλλά φωναχτά είπε κάτι άλλο:
— Πάσα, εσύ ο ίδιος τι θέλεις; Δεν βαρέθηκες να ζεις σε μια μόνιμη κατάσταση «διαζυγίου σε αναμονή»;
Ο Πάσα ανασήκωσε τους ώμους, μασουλώντας μια κρύα πιπεριά.
— Μια χαρά είμαστε. Το σπίτι είναι δικό σου, το αμάξι κοινό, δουλειά υπάρχει. Ε, γκρινιάζει λίγο — άστην να γκρινιάζει. Σε πειράζει;
Τη Μαρίνα δεν την πείραζε. Την αηδίαζε. Την αηδίαζε το γεγονός ότι στα τριάντα δύο της, το κυριότερο γεγονός της ημέρας δεν ήταν ένα νέο έργο στο αρχιτεκτονικό γραφείο, αλλά η ερώτηση για το πότε θα μάζευε τις βαλίτσες της.
Την επόμενη εβδομάδα, η Μαρίνα έζησε σε μια περίεργη, σχεδόν ευφορική κατάσταση. Δεν διαφωνούσε πια, δεν προσπαθούσε να αποδείξει στον Πάσα ότι η μητέρα του ξεπερνούσε τα όρια, και δεν έκανε καν γκριμάτσα όταν άκουγε στο τηλέφωνό του εκείνο το γνώριμο σφύριγμα.
Ενεργούσε σιωπηλά.
Όσο ο Πάσα ήταν στη δουλειά, η Μαρίνα συναντιόταν με έναν δικηγόρο. Με εκείνον τον τύπο, τον «καρχαρία», που ειδικευόταν σε υποθέσεις όπου η μία πλευρά νόμιζε ότι ήταν πολύ έξυπνη και η άλλη απροστάτευτη.
— Λοιπόν, — ο δικηγόρος χτύπησε το στυλό του στο τραπέζι. — Το διαμέρισμα είναι δικό σας, αγορασμένο πριν από τον γάμο. Εδώ δεν υπάρχει θέμα. Αλλά το αυτοκίνητο, το εξοχικό και οι καταθέσεις…
— Το εξοχικό είναι στο όνομα της μητέρας του, αλλά χτίστηκε με τα δικά μου μπόνους, — η Μαρίνα άπλωσε μια στοίβα αποδείξεις. — Τις φύλαγα όλες εδώ και πέντε χρόνια. Σαν να το ήξερα.
— Τέλεια, — χαμογέλασε ο δικηγόρος.
— Η Ελεονώρα Αρκάντιεβνα θα ενθουσιαστεί. Δεν χωρίζουμε απλώς, παίρνουμε το μερίδιό μας σε μετρητά. Συν τον διαμοιρασμό των κοινών αποταμιεύσεων, τις οποίες τόσο βολικά μετέφερε στον «λογαριασμό για τη θεραπεία της μαμάς».
Το βράδυ, η Μαρίνα μάζευε τα μικροπράγματα. Μια παλιά κούπα με σπασμένο χερούλι που ο Πάσα λάτρευε. Φωτογραφίες όπου γελούσαν ακόμα. Δεν τα έριχνε στα σκουπίδια, αλλά σε ένα κουτί με την επιγραφή «Παρελθόν». Χωρίς κακία. Με την υγιεινή ακρίβεια ενός χειρουργού.
Η Ελεονώρα Αρκάντιεβνα τους κάλεσε για δείπνο την Παρασκευή. Ήταν η «παρέλαση της νίκης» της. Φτερούγιζε στην κουζίνα με μια κολλαριστή ποδιά, τοποθετώντας τα πιάτα σαν να ήταν πιόνια σε σκακιέρα όπου το ματ είχε ήδη γίνει.
— Φάε, Πασένκα, φάε. Αυτά είναι σπιτικά πιλμένι, όχι εκείνα τα χαρτόκουτα που σε τάιζε η Μαρίνα. Τώρα θα ξεκινήσει μια νέα ζωή για σένα.
Η Μαρίνα ήπιε ήρεμα μια γουλιά τσάι.
— Πράγματι, Ελεονώρα Αρκάντιεβνα. Η ζωή αλλάζει. Όπως υποσχέθηκα, ετοίμασα τα έγγραφα.
Η πεθερά πάγωσε, τα μάτια της έλαμψαν από ενθουσιασμό.
— Λοιπόν! Επιτέλους! Δώσ’ τα εδώ, θα τα ελέγξω εγώ προσωπικά για να σιγουρευτώ ότι δεν θα αρπάξεις τίποτα παραπάνω.
Η Μαρίνα έβγαλε από την τσάντα της έναν παχύ φάκελο. Στην πρώτη σελίδα, με μεγάλα γράμματα, έγραφε: «Αγωγή διαζυγίου και διανομή κοινής περιουσίας».
— Ορίστε, — η Μαρίνα άφησε τον φάκελο στο τραπέζι. — Εδώ είναι όλα. Η συναίνεση για το διαζύγιο που τόσο περιμένατε. Και ένα αντίγραφο της αγωγής που κατατέθηκε σήμερα στο δικαστήριο.
Ο Πάσα πνίγηκε με το τσάι του. Η Ελεονώρα Αρκάντιεβνα άρπαξε τα χαρτιά, φορώντας τα γυαλιά της στην άκρη της μύτης της.
— Τι είναι αυτό; — η φωνή της κατέληξε σε τσιρίδα. — «Διανομή περιουσίας»; Ποια περιουσία;! Ήρθες σε αυτό το σπίτι μόνο με ένα λάπτοπ!
— Σε αυτό το σπίτι το οποίο, να σας υπενθυμίσω, ανήκει σε μένα, — διευκρίνισε μαλακά η Μαρίνα. — Όσο για το εξοχικό, που τόσο βολικά γράψατε στο όνομά σας, χτίστηκε με δικά μου χρήματα. Εδώ επισυνάπτονται οι αποδείξεις για τα υλικά οικοδομής, το συμβόλαιο με το συνεργείο που πληρώθηκε από την κάρτα μου και η κατάθεση του γείτονα εργολάβου.
— Αυτό είναι ληστεία! — Η Ελεονώρα Αρκάντιεβνα πετάχτηκε πάνω, αναποδογυρίζοντας τη σαλτσιέρα. — Πάσα, πες της κάτι!
Ο Πάσα κοίταζε τα χαρτιά σαν να ήταν μήνυμα από εξωγήινους.
— Μαρίνα… Τι κάνεις; Εμείς… Ε, η μαμά απλώς γκρίνιαζε…
— Όχι, Πάσα, — η Μαρίνα σηκώθηκε. — Η μαμά δεν γκρίνιαζε. Η μαμά παρήγγειλε τη μουσική κι εσύ χόρευες. Κι εγώ πλήρωνα την ορχήστρα. Φτάνει. Θέλατε διαζύγιο; Το έχετε. Αλλά η είσοδος στη «νέα ζωή» έχει το τίμημά της.
Κοίταξε την πεθερά της, η οποία ξαφνικά σωριάστηκε στην καρέκλα.
— Και κάτι ακόμα, Ελεονώρα Αρκάντιεβνα. Ο Πάσα έχει ακριβώς τρεις μέρες για να αδειάσει τα πράγματά του από το διαμέρισμά μου. Διαφορετικά, θα τα βγάλω στο πλατύσκαλο. Θυμάστε που με συμβουλέψατε να «απαλλαγώ από το μίασμα»; Ακολούθησα τη συμβουλή σας.
Όταν η Μαρίνα βγήκε από την πολυκατοικία της πεθεράς της, για πρώτη φορά μετά από πέντε χρόνια ένιωσε τον αέρα της πόλης να γίνεται διάφανος. Δεν ένιωθε νικήτρια κάποιου πολέμου. Ένιωθε σαν έναν άνθρωπο που επιτέλους έβγαλε ένα ζευγάρι παπούτσια που τον στένευαν υπερβολικά.
Το τηλέφωνο στην τσάντα της δονήθηκε. «Μαμά Πάσα». Η Μαρίνα μπλόκαρε τον αριθμό με μια κίνηση του δαχτύλου της.
Μετά από μια εβδομάδα, ο Πάσα έφυγε. Πήρε μαζί του εκείνη την κούπα με το σπασμένο χερούλι και τρεις βαλίτσες ρούχα. Δεν φώναξε, δεν διαφώνησε. Απλώς φαινόταν χαμένος, σαν παιδί που το άφησαν σε μια άγνωστη στάση λεωφορείου.
— Αλήθεια αυτό ήθελες; — ρώτησε στην πόρτα.
— Όχι, Πάσα. Ήθελα έναν σύζυγο. Αλλά πήρα μόνο τη μαμά του «πακέτο». Αποδείχθηκε ότι το πακέτο δεν επιδεχόταν επιστροφή, οπότε έπρεπε να αλλάξω ολόκληρη τη συσκευή.
Έναν μήνα αργότερα, η Μαρίνα καθόταν στο ήσυχο διαμέρισμά της. Κανείς δεν τηλεφωνούσε το πρωί με ερωτήσεις για διαζύγια. Στο ψυγείο δεν υπήρχε λετσό, αλλά υπήρχε ένα μπουκάλι καλό κρασί.
Το δικαστήριο κύλησε τυπικά. Η Ελεονώρα Αρκάντιεβνα προσπάθησε να προκαλέσει σκάνδαλο, αλλά οι αριθμοί στις αποδείξεις ήταν πιο πειστικοί από τις κραυγές της. Το εξοχικό έπρεπε να βγει προς πώληση για να πληρωθεί στη Μαρίνα το μερίδιό της.
Μπαίνοντας στη νέα της ζωή, η Μαρίνα κατάλαβε ένα σημαντικό πράγμα: μερικές φορές, στην ερώτηση «Πότε θα χωρίσετε επιτέλους;», αξίζει πραγματικά να απαντήσεις «Σύντομα». Μόνο που πρέπει να διευκρινίσεις ότι δεν θα είναι συνθηκολόγηση, αλλά απελευθέρωση εδάφους.
Από την κουζίνα αναδύθηκε το άρωμα του φρέσκου καφέ. Η Μαρίνα άνοιξε το λάπτοπ της και άρχισε να σχεδιάζει ένα νέο έργο. Αυτή τη φορά — χωρίς περιττούς τοίχους και ενοχλητικές σκιές από το παρελθόν.
