— Είμαι μήπως η υπηρέτριά σου, που τυχαίνει να έχει και δικό της διαμέρισμα; Ούτε καν πρόταση γάμου δεν μου έχεις κάνει! — είπε η Κάτια, βάζοντας μια τελεία στην κουβέντα.
— Και ο καφές δεν είναι ακόμα έτοιμος; — πέταξε εκνευρισμένος ο Ντένις, χτυπώντας τα δάχτυλά του στην άδεια κούπα. — Μια νορμάλ γυναίκα, για να ξέρεις, ξυπνάει λίγο νωρίτερα για χάρη του άντρα της.
Η Κάτια στεκόταν νυσταγμένη στην κουζίνα στις έξι το πρωί, προσπαθώντας να ανοίξει τα μάτια της μετά από βάρδια. Στο μάτι της κουζίνας τσιτσίριζαν αυγά, στον νεροχύτη συσσωρεύονταν τα πιάτα από χθες, τα οποία είχε υποσχεθεί να πλύνει ο ίδιος από το βράδυ. Ο Ντένις, ήδη ντυμένος για τη δουλειά, με φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο και χτενισμένα μαλλιά, έμοιαζε με πελάτη που είναι δυσαρεστημένος από την εξυπηρέτηση.
Στο κεφάλι της Κάτιας αντηχούσε ακόμα ο θόρυβος από τον διάδρομο του νοσοκομείου, και κάτω από τα μάτια της υπήρχαν μαύροι κύκλοι από την άυπνη νύχτα. Σιωπηλά, απομάκρυνε το τηγάνι από το μάτι, πλησίασε στο τραπέζι και τοποθέτησε μπροστά του το άδειο σκεύος — ούτε αυγά, ούτε καφέ, ούτε ψωμί.
— Τι είναι αυτό; — συνοφρυώθηκε εκείνος.
— Είναι το μενού για όσους μπερδεύουν τη γυναίκα τους με την υπηρέτρια, — είπε σιγανά η Κάτια. — Δεν μου έχεις κάνει καν πρόταση γάμου, κι έχεις αποφασίσει κιόλας να χρησιμοποιείς δωρεάν υπηρεσίες;
Ο Ντένις τότε δεν απάντησε, απλώς έβγαλε έναν ήχο αποδοκιμασίας, σηκώθηκε και έφυγε, κλείνοντας την πόρτα πίσω του. Η Κάτια έμεινε στην κουζίνα, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο. Πώς έφτασε να βρίσκεται σε αυτόν τον ρόλο;
Γνωρίστηκαν τον χειμώνα, σε μια καφετέρια κοντά στη δουλειά της. Κάθισε δίπλα της με δύο ποτήρια καφέ κι ένα χαμόγελο που σε έκανε να θέλεις να πιστέψεις σε όλα τα καλά του κόσμου.
— Φαίνεσαι σαν να χρειάζεσαι επειγόντως έναν δεύτερο καπουτσίνο, — είπε τότε. — Κερνάω.
Τους πρώτους μήνες ο Ντένις φαινόταν ιδανικός: την περίμενε μετά τη βάρδια, την κάλυπτε με την ομπρέλα του όταν έβρεχε, της έστελνε το πρωί σύντομα μηνύματα: «Καλημέρα, ήλιε μου». Ήξερε να ακούει, να γνέφει στα σωστά σημεία και να της κρατάει την πόρτα. Η Κάτια, κουρασμένη από προηγούμενες σχέσεις με αδιάφορους άντρες, λύγισε γρήγορα.
Στην αρχή έμεινε για ένα βράδυ «κατά λάθος». Μετά — για το Σαββατοκύριακο. Μετά, στη ντουλάπα της εμφανίστηκε το ράφι του, στο μπάνιο το ξυράφι του και στον διάδρομο το δεύτερο ζευγάρι αθλητικά του.
— Ε, γιατί να πληρώνω ενοίκιο, αφού έτσι κι αλλιώς μένω σε σένα; — είπε ανασηκώνοντας τους ώμους. — Είναι λογικό.
Και στην Κάτια φαινόταν πράγματι λογικό. Της άρεσε να ετοιμάζει δείπνα για δύο, να αγοράζει όμορφα πιάτα, να περιμένει το βράδυ τον ήχο της κλειδαριάς. Ο Ντένις την επαινούσε μπροστά στους φίλους του:
— Ελάτε, παιδιά, δείτε — ιδανική νοικοκυρά. Μαγειρεύει, καθαρίζει και δουλεύει κιόλας.
Οι φίλοι του έκαναν επιφωνήματα ζήλειας, κι η Κάτια κοκκίνιζε από ευχαρίστηση.
Όμως, μετά από τέσσερις μήνες, κατάλαβε ξαφνικά ότι τα κοινόχρηστα τα πλήρωνε η ίδια. Και το φαγητό το αγόραζε η ίδια. Και το απορρυπαντικό, και το σαμπουάν, ακόμα και τη βενζίνη όταν τον πηγαινοέφερνε για τις δουλειές του με το δικό της αυτοκίνητο. Ο Ντένις ξόδευε χρήματα μόνο για τον εαυτό του: καινούργια αθλητικά, γυμναστήριο, μπαρ με φίλους τα βράδια της Παρασκευής.
Κάθε φορά που η Κάτια έπιανε δειλά την κουβέντα για τα έξοδα, εκείνος απαντούσε το ίδιο:
— Άκου, καταλαβαίνεις, έτσι δεν είναι; Αποταμιεύω για το μέλλον. Για το μέλλον μας.
Και εκείνη σωπαίνει ξανά.
Το «μέλλον» δεν ερχόταν ποτέ, ενώ το παρόν γινόταν όλο και πιο βαρύ. Ο Ντένις σταμάτησε ακόμα και να προσποιείται ότι θα βοηθούσε στις δουλειές του σπιτιού. Οι κάλτσες του ήταν πεταμένες δίπλα στον καναπέ, κούπες με ξεραμένο τσάι υπήρχαν στο περβάζι, και στο τραπέζι — ψίχουλα από σάντουιτς. Το βράδυ περνούσε από δίπλα της αμίλητος με ένα σακουλάκι πατατάκια, έπεφτε στον καναπέ και άνοιγε την κονσόλα παιχνιδιών ή σκρόλαρε στο κινητό του.
— Ντένις, θα πλύνεις τα πιάτα; — ρωτούσε η Κάτια.
— Ναι, ναι, μετά, — απαντούσε εκείνος, χωρίς να πάρει τα μάτια του από την οθόνη.
Το «μετά» σήμαινε «ποτέ».
Η Κάτια γυρνούσε από τη δουλειά εξαντλημένη, έπιανε την κουζίνα, το πανί, το πλυντήριο. Κι αντί για ευχαριστώ, άκουγε:
— Πάλι μακαρόνια; Είμαι φοιτητής, τι είμαι;
— Γιατί το πουκάμισο δεν είναι σιδερωμένο; Έχω γραφείο αύριο.
— Θα μπορούσες να ξυπνάς λίγο νωρίτερα, να φτιάχνεις ένα κανονικό πρωινό.
Εκείνη κατάπινε τα λόγια του σιωπηλά. Προσπαθούσε να πείσει τον εαυτό της: είναι κουρασμένος, η δουλειά του είναι δύσκολη, σε όλους συμβαίνει.
Το τελειωτικό χτύπημα ήρθε ένα βράδυ, όταν ήρθαν φίλοι του Ντένις. Η Κάτια έκοβε σαλάτα στην κουζίνα και άθελά της άκουσε τη συζήτηση στο σαλόνι.
— Ντεν, είσαι μάγκας, έφτιαξες ζωή, — γελούσε κάποιος. — Και διαμέρισμα, και γυναίκα που πιάνουν τα χέρια της.
— Σας τα έλεγα, — απάντησε με έπαρση ο Ντένις. — Είμαι τυχερός. Η Κάτια τα κάνει όλα μόνη της, εγώ δεν παίρνω χαμπάρι από δουλειές σπιτιού. Ζω σαν να είμαι σε σανατόριο.
Όλοι γέλασαν. Δυνατά, αντρικά, επιδοκιμαστικά.
Η Κάτια έμεινε ακίνητη με το μαχαίρι στο χέρι. Μια ντομάτα έβγαζε σιγά-σιγά τα ζουμιά της πάνω στην επιφάνεια κοπής. Μέσα της ένιωσε σαν να χύνεται κρύο νερό — από το λαιμό μέχρι την κοιλιά.
«Δεν παίρνω χαμπάρι». Δηλαδή, εκείνη — δεν την προσέχει. Την κούρασή της, τις άυπνες νύχτες της, τον μισθό της που εξανεμιζόταν στο ψυγείο τους. Για πρώτη φορά κατάλαβε ξεκάθαρα: δεν είναι γι’ αυτόν μια γυναίκα που αγαπά. Είναι μια υπηρέτρια, που τυχαίνει να έχει και δικό της διαμέρισμα.
Μετά από εκείνο το βράδυ, κάτι μέσα στην Κάτια άρχισε σιγά-σιγά να σπάει. Μαγείρευε ακόμα, έπλενε ακόμα, αλλά χωρίς ψυχή — μηχανικά, σαν να έβγαζε τη βάρδιά της.
Και μετά από μια εβδομάδα συνέβη εκείνη η μέρα.
Η Κάτια γύρισε στο σπίτι αργά, μετά από δύο συνεχόμενες εφημερίες. Τα πόδια της πονούσαν, η μέση της δεν μπορούσε να ισιώσει, στο κεφάλι της είχε ομίχλη. Από την είσοδο της πολυκατοικίας ακούγονταν ήδη από μακριά φωνές και γέλια: «Γκολ!». Ανέβηκε — και κατάλαβε ότι ο Ντένις είχε μαζέψει πάλι φίλους για να δουν ποδόσφαιρο.
Στον διάδρομο ήταν πεταμένα ξένα μπουφάν. Στην κουζίνα — ένα βουνό από βρώμικα πιάτα, άδεια μπουκάλια, ένα ανοιχτό και σχεδόν άδειο ψυγείο. Ο Ντένις, ακούγοντας τον ήχο της κλειδαριάς, δεν βγήκε καν να την υποδεχτεί. Απλώς φώναξε από το σαλόνι:
— Ω, Κάτια, ήρθες; Άκου, θα φτιάξεις κανένα βραδινό; Τα παιδιά πεινάνε.
Η Κάτια έμεινε για μια στιγμή στον διάδρομο, χωρίς να βγάλει το παλτό της. Μετά, σιωπηλά, έβγαλε το τηλέφωνο και παρήγγειλε πίτσα — με τα τελευταία χρήματα που είχαν απομείνει στην κάρτα της μέχρι την πληρωμή…
— Και ο καφές δεν είναι ακόμα έτοιμος; — πέταξε εκνευρισμένος ο Ντένις, χτυπώντας τα δάχτυλά του στην άδεια κούπα. — Μια νορμάλ γυναίκα, για να ξέρεις, ξυπνάει λίγο νωρίτερα για χάρη του άντρα της.
Η Κάτια στεκόταν νυσταγμένη στην κουζίνα στις έξι το πρωί, προσπαθώντας να ανοίξει τα μάτια της μετά από βάρδια. Στο μάτι της κουζίνας τσιτσίριζαν αυγά, στον νεροχύτη συσσωρεύονταν τα πιάτα από χθες, τα οποία είχε υποσχεθεί να πλύνει ο ίδιος από το βράδυ. Ο Ντένις, ήδη ντυμένος για τη δουλειά, με φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο και χτενισμένα μαλλιά, έμοιαζε με πελάτη που είναι δυσαρεστημένος από την εξυπηρέτηση.
Στο κεφάλι της Κάτιας αντηχούσε ακόμα ο θόρυβος από τον διάδρομο του νοσοκομείου, και κάτω από τα μάτια της υπήρχαν μαύροι κύκλοι από την άυπνη νύχτα. Σιωπηλά, απομάκρυνε το τηγάνι από το μάτι, πλησίασε στο τραπέζι και τοποθέτησε μπροστά του το άδειο σκεύος — ούτε αυγά, ούτε καφέ, ούτε ψωμί.
— Τι είναι αυτό; — συνοφρυώθηκε εκείνος.
— Είναι το μενού για όσους μπερδεύουν τη γυναίκα τους με την υπηρέτρια, — είπε σιγανά η Κάτια. — Δεν μου έχεις κάνει καν πρόταση γάμου, κι έχεις αποφασίσει κιόλας να χρησιμοποιείς δωρεάν υπηρεσίες;
Ο Ντένις τότε δεν απάντησε, απλώς έβγαλε έναν ήχο αποδοκιμασίας, σηκώθηκε και έφυγε, κλείνοντας την πόρτα πίσω του. Η Κάτια έμεινε στην κουζίνα, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο. Πώς έφτασε να βρίσκεται σε αυτόν τον ρόλο;
Γνωρίστηκαν τον χειμώνα, σε μια καφετέρια κοντά στη δουλειά της. Κάθισε δίπλα της με δύο ποτήρια καφέ κι ένα χαμόγελο που σε έκανε να θέλεις να πιστέψεις σε όλα τα καλά του κόσμου.
— Φαίνεσαι σαν να χρειάζεσαι επειγόντως έναν δεύτερο καπουτσίνο, — είπε τότε. — Κερνάω.
Τους πρώτους μήνες ο Ντένις φαινόταν ιδανικός: την περίμενε μετά τη βάρδια, την κάλυπτε με την ομπρέλα του όταν έβρεχε, της έστελνε το πρωί σύντομα μηνύματα: «Καλημέρα, ήλιε μου». Ήξερε να ακούει, να γνέφει στα σωστά σημεία και να της κρατάει την πόρτα. Η Κάτια, κουρασμένη από προηγούμενες σχέσεις με αδιάφορους άντρες, λύγισε γρήγορα.
Στην αρχή έμεινε για ένα βράδυ «κατά λάθος». Μετά — για το Σαββατοκύριακο. Μετά, στη ντουλάπα της εμφανίστηκε το ράφι του, στο μπάνιο το ξυράφι του και στον διάδρομο το δεύτερο ζευγάρι αθλητικά του.
— Ε, γιατί να πληρώνω ενοίκιο, αφού έτσι κι αλλιώς μένω σε σένα; — είπε ανασηκώνοντας τους ώμους. — Είναι λογικό.
Και στην Κάτια φαινόταν πράγματι λογικό. Της άρεσε να ετοιμάζει δείπνα για δύο, να αγοράζει όμορφα πιάτα, να περιμένει το βράδυ τον ήχο της κλειδαριάς. Ο Ντένις την επαινούσε μπροστά στους φίλους του:
— Ελάτε, παιδιά, δείτε — ιδανική νοικοκυρά. Μαγειρεύει, καθαρίζει και δουλεύει κιόλας.
Οι φίλοι του έκαναν επιφωνήματα ζήλειας, κι η Κάτια κοκκίνιζε από ευχαρίστηση.
Όμως, μετά από τέσσερις μήνες, κατάλαβε ξαφνικά ότι τα κοινόχρηστα τα πλήρωνε η ίδια. Και το φαγητό το αγόραζε η ίδια. Και το απορρυπαντικό, και το σαμπουάν, ακόμα και τη βενζίνη όταν τον πηγαινοέφερνε για τις δουλειές του με το δικό της αυτοκίνητο. Ο Ντένις ξόδευε χρήματα μόνο για τον εαυτό του: καινούργια αθλητικά, γυμναστήριο, μπαρ με φίλους τα βράδια της Παρασκευής.
Κάθε φορά που η Κάτια έπιανε δειλά την κουβέντα για τα έξοδα, εκείνος απαντούσε το ίδιο:
— Άκου, καταλαβαίνεις, έτσι δεν είναι; Αποταμιεύω για το μέλλον. Για το μέλλον μας.
Και εκείνη σωπαίνει ξανά.
Το «μέλλον» δεν ερχόταν ποτέ, ενώ το παρόν γινόταν όλο και πιο βαρύ. Ο Ντένις σταμάτησε ακόμα και να προσποιείται ότι θα βοηθούσε στις δουλειές του σπιτιού. Οι κάλτσες του ήταν πεταμένες δίπλα στον καναπέ, κούπες με ξεραμένο τσάι υπήρχαν στο περβάζι, και στο τραπέζι — ψίχουλα από σάντουιτς. Το βράδυ περνούσε από δίπλα της αμίλητος με ένα σακουλάκι πατατάκια, έπεφτε στον καναπέ και άνοιγε την κονσόλα παιχνιδιών ή σκρόλαρε στο κινητό του.
— Ντένις, θα πλύνεις τα πιάτα; — ρωτούσε η Κάτια.
— Ναι, ναι, μετά, — απαντούσε εκείνος, χωρίς να πάρει τα μάτια του από την οθόνη.
Το «μετά» σήμαινε «ποτέ».
Η Κάτια γυρνούσε από τη δουλειά εξαντλημένη, έπιανε την κουζίνα, το πανί, το πλυντήριο. Κι αντί για ευχαριστώ, άκουγε:
— Πάλι μακαρόνια; Είμαι φοιτητής, τι είμαι;
— Γιατί το πουκάμισο δεν είναι σιδερωμένο; Έχω γραφείο αύριο.
— Θα μπορούσες να ξυπνάς λίγο νωρίτερα, να φτιάχνεις ένα κανονικό πρωινό.
Εκείνη κατάπινε τα λόγια του σιωπηλά. Προσπαθούσε να πείσει τον εαυτό της: είναι κουρασμένος, η δουλειά του είναι δύσκολη, σε όλους συμβαίνει.
Το τελειωτικό χτύπημα ήρθε ένα βράδυ, όταν ήρθαν φίλοι του Ντένις. Η Κάτια έκοβε σαλάτα στην κουζίνα και άθελά της άκουσε τη συζήτηση στο σαλόνι.
— Ντεν, είσαι μάγκας, έφτιαξες ζωή, — γελούσε κάποιος. — Και διαμέρισμα, και γυναίκα που πιάνουν τα χέρια της.
— Σας τα έλεγα, — απάντησε με έπαρση ο Ντένις. — Είμαι τυχερός. Η Κάτια τα κάνει όλα μόνη της, εγώ δεν παίρνω χαμπάρι από δουλειές σπιτιού. Ζω σαν να είμαι σε σανατόριο.
Όλοι γέλασαν. Δυνατά, αντρικά, επιδοκιμαστικά.
Η Κάτια έμεινε ακίνητη με το μαχαίρι στο χέρι. Μια ντομάτα έβγαζε σιγά-σιγά τα ζουμιά της πάνω στην επιφάνεια κοπής. Μέσα της ένιωσε σαν να χύνεται κρύο νερό — από το λαιμό μέχρι την κοιλιά.
«Δεν παίρνω χαμπάρι». Δηλαδή, εκείνη — δεν την προσέχει. Την κούρασή της, τις άυπνες νύχτες της, τον μισθό της που εξανεμιζόταν στο ψυγείο τους. Για πρώτη φορά κατάλαβε ξεκάθαρα: δεν είναι γι’ αυτόν μια γυναίκα που αγαπά. Είναι μια υπηρέτρια, που τυχαίνει να έχει και δικό της διαμέρισμα.
Μετά από εκείνο το βράδυ, κάτι μέσα στην Κάτια άρχισε σιγά-σιγά να σπάει. Μαγείρευε ακόμα, έπλενε ακόμα, αλλά χωρίς ψυχή — μηχανικά, σαν να έβγαζε τη βάρδιά της.
Και μετά από μια εβδομάδα συνέβη εκείνη η μέρα.
Η Κάτια γύρισε στο σπίτι αργά, μετά από δύο συνεχόμενες εφημερίες. Τα πόδια της πονούσαν, η μέση της δεν μπορούσε να ισιώσει, στο κεφάλι της είχε ομίχλη. Από την είσοδο της πολυκατοικίας ακούγονταν ήδη από μακριά φωνές και γέλια: «Γκολ!». Ανέβηκε — και κατάλαβε ότι ο Ντένις είχε μαζέψει πάλι φίλους για να δουν ποδόσφαιρο.
Στον διάδρομο ήταν πεταμένα ξένα μπουφάν. Στην κουζίνα — ένα βουνό από βρώμικα πιάτα, άδεια μπουκάλια, ένα ανοιχτό και σχεδόν άδειο ψυγείο. Ο Ντένις, ακούγοντας τον ήχο της κλειδαριάς, δεν βγήκε καν να την υποδεχτεί. Απλώς φώναξε από το σαλόνι:
— Ω, Κάτια, ήρθες; Άκου, θα φτιάξεις κανένα βραδινό; Τα παιδιά πεινάνε.
Η Κάτια έμεινε για μια στιγμή στον διάδρομο, χωρίς να βγάλει το παλτό της. Μετά, σιωπηλά, έβγαλε το τηλέφωνο και παρήγγειλε πίτσα — με τα τελευταία χρήματα που είχαν απομείνει στην κάρτα της μέχρι την πληρωμή.
— Σε σαράντα λεπτά θα την φέρουν, — ενημέρωσε ξερά και πήγε στην κρεβατοκάμαρα.
Ξάπλωσε στο σκοτάδι, χωρίς να βγάλει τα ρούχα της, ακούγοντας τις εκρήξεις γέλιου πίσω από τον τοίχο. Όταν οι καλεσμένοι τελικά έφυγαν, ο Ντένις βγήκε να συνοδεύσει τον τελευταίο μέχρι την πόρτα του ασανσέρ. Δεν έκλεισε την πόρτα πίσω του — κι η Κάτια άκουσε τη φωνή του, χαμηλή, εμπιστευτική, αντρική:
— Άκου, θα σου πω. Τη γυναίκα πρέπει να την μαθαίνεις από την αρχή στις υποχρεώσεις της. Από την πρώτη στιγμή. Αλλιώς, μετά θα σου καβαλήσει το σβέρκο — και δεν θα μπορείς να την ξεφορτωθείς.
— Ε, είσαι φιλόσοφος, ρε, — γέλασε ο φίλος του.
— Η ζωή με έμαθε.
Η Κάτια ήταν ξαπλωμένη, κοιτάζοντας το ταβάνι. Και στο στήθος της κάτι αργά, οριστικά, κόπηκε — σαν μια παλιά κλωστή, πάνω στην οποία κρεμόταν για πολύ καιρό ένα βαρύ φορτίο.
Κατάλαβε: ήταν απλώς βολικό γι’ αυτόν να ζει εις βάρος της.
Το πρωί ξεκίνησε ακριβώς όπως περίμενε η Κάτια. Ο Ντένις βγήκε από την κρεβατοκάμαρα, τεντώθηκε, πήγε στην κουζίνα και σταμάτησε, κοιτάζοντας γύρω του. Ούτε μυρωδιά καφέ, ούτε τηγάνι να τσιτσιρίζει, ούτε ψωμί στο τραπέζι. Μόνο η Κάτια — καθόταν με μια κούπα νερό και κοιτούσε από το παράθυρο.
— Το πρωινό; — συνοφρυώθηκε εκείνος. — Αργώ, για να ξέρεις.
— Δεν υπάρχει τίποτα στην κουζίνα, — απάντησε ψύχραιμα εκείνη.
— Τι εννοείς; — ανοιγόκλεισε τα μάτια του με απορία. — Μήπως παράκοιμήθηκες;
— Όχι. Απλώς δεν μαγείρεψα.
Ο Ντένις έβγαλε έναν ήχο αποδοκιμασίας, άνοιξε το ψυγείο, χτύπησε την πόρτα του.
— Άκου, αυτό πάει πολύ. Μια νορμάλ γυναίκα ξυπνάει πριν από τον άντρα και τον φροντίζει. Είναι τόσο δύσκολο να τηγανίσεις δυο αυγά;
Η Κάτια σηκώθηκε σιωπηλά, άνοιξε το ντουλάπι, έβγαλε τη βρώμικη κούπα του με τα ξεραμένα σημάδια και την έβαλε μπροστά του. Δίπλα της — το άδειο τηγάνι.
— Είμαι μήπως η υπηρέτριά σου, που τυχαίνει να έχει και δικό της διαμέρισμα; Δεν μου έχεις κάνει καν πρόταση γάμου, — είπε σταθερά, — κι έχεις αποφασίσει κιόλας να χρησιμοποιείς δωρεάν υπηρεσίες;
— Χα, τι λες; Κάνεις πλάκα; — προσπάθησε να χαμογελάσει. — Αυτό, κατά τη γνώμη σου, είναι αστείο;
— Κατά τη γνώμη μου, είναι δίκαιο.
— Μα όλες οι γυναίκες μαγειρεύουν στους άντρες τους! Είναι φυσιολογικό! Είναι ζεστασιά, φροντίδα, οικογένεια!
Η Κάτια τον κοίταξε — και για πρώτη φορά δεν έβλεπε έναν άνθρωπο που αγαπούσε, αλλά έναν ξένο, δυνατό, απαιτητικό άντρα μέσα στην κουζίνα της.
Μέχρι το βράδυ, ο Ντένις κατάλαβε: το πρωινό δεν ήταν τυχαίο. Ούτε δείπνο υπήρχε — η Κάτια έφαγε ήσυχα μόνη της και πήγε στο δωμάτιο με ένα βιβλίο. Τότε εκείνος εξερράγη.
— Τι κάνεις; — όρμησε από πίσω της, κουνώντας τα χέρια του. — Όλη μέρα δούλευα, κι εσύ δεν έφτιαξες ούτε σούπα!
— Κι εγώ όλη μέρα δούλευα, — απάντησε η Κάτια χωρίς να σηκώσει τα μάτια της.
— Και τώρα τι; Έγινες τσιγκούνα; Πόσα σου χρωστάω για το δείπνο μου, θα τα υπολογίσεις;
— Ντένις, υπολόγισε καλύτερα εσύ. Πόσα πλήρωσα για σένα αυτόν τον χρόνο.
— Μα όλα τα φυσιολογικά ζευγάρια έτσι ζουν! Αυτό λέγεται καθημερινότητα! Αυτό λέγεται οικογένεια!
— Κι εμείς πότε είχαμε οικογένεια; — Η Κάτια επιτέλους σήκωσε τα μάτια της και τον κοίταξε. — Πού είναι τα κοινά σχέδια; Πού είναι οι συζητήσεις για το μέλλον; Αποταμίευες — για τι; Για ποιον; Είπες ποτέ μια φορά «εμείς»;
Άνοιξε το στόμα του — και δεν βρήκε τι να απαντήσει.
Η Κάτια σηκώθηκε, πέρασε δίπλα του στον διάδρομο, έβγαλε από το πατάρι την αθλητική τσάντα του και άρχισε να βάζει μέσα τα πράγματά του: μπλουζάκια, ξυράφι, φορτιστή, αθλητικά. Ο Ντένις στεκόταν στην πόρτα, αρχικά φώναζε, μετά έβριζε, μετά σώπασε.
Όταν η τσάντα βρέθηκε στο κατώφλι, την άρπαξε, τράβηξε το πόμολο της πόρτας και γύρισε:
— Θα το μετανιώσεις όταν μείνεις μόνη σου.
— Είμαι εδώ και πολύ καιρό μόνη μου, — είπε σιγανά η Κάτια. — Απλώς τώρα — χωρίς εσένα.
Η πόρτα έκλεισε με πάταγο. Και για πρώτη φορά μετά από πολλούς μήνες, δεν ένιωσε φόβο, αλλά ησυχία και ανακούφιση.
Οι πρώτες μέρες ήταν περίεργα ήσυχες. Η Κάτια έπιανε τον εαυτό της να ακούει — μήπως χτυπήσει η κλειδαριά, μήπως ακουστεί το βουητό της κονσόλας. Αλλά στο διαμέρισμα επικρατούσε μια γλυκιά, καθαρή ησυχία. Οι κάλτσες δεν ήταν πια πεταμένες στο πάτωμα, οι κούπες δεν κολλούσαν στο περβάζι, και τα τρόφιμα στο ψυγείο για κάποιο λόγο τελείωναν με διπλάσια ταχύτητα.
Το Σαββατοκύριακο πήγε στο κατάστημα και αγόρασε εκείνες τις λεπτές πορσελάνινες κούπες με το χρυσό χείλος, που κάποτε ο Ντένις είχε χαρακτηρίσει «γυναικείες ανοησίες».
— Είναι όμορφες, — της είπε η πωλήτρια.
— Πολύ, — χαμογέλασε η Κάτια. — Ήθελα καιρό να πάρω τέτοιες.
Το βράδυ παρήγγειλε τα αγαπημένα της μακαρόνια, έφτιαξε τσάι στη νέα κούπα, άνοιξε ένα βιβλίο — και για πρώτη φορά μετά από καιρό δεν βιαζόταν να πάει πουθενά.
Και ξαφνικά κατάλαβε κάτι απλό: αγάπη — δεν είναι όταν ο ένας άνθρωπος υπηρετεί τον άλλον. Αγάπη — είναι όταν σε εκτιμούν. Και δεν σε χρησιμοποιούν σαν ένα βολικό οικιακό αξεσουάρ.
