Η Κίρα βγήκε από το γραφείο στις τέσσερις το απόγευμα. Η σύσκεψη είχε ακυρωθεί την τελευταία στιγμή — ο διευθυντής αρρώστησε, μετατέθηκε για την επόμενη εβδομάδα. Συνήθως τέτοιες εκπλήξεις την εκνεύριζαν, αλλά σήμερα η Κίρα χάρηκε. Βρήκε χρόνο να πεταχτεί στο μαγαζί, να αγοράσει τρόφιμα και να μαγειρέψει ένα κανονικό δείπνο. Τις τελευταίες εβδομάδες έτρωγαν πρόχειρα — είτε η Κίρα έκανε υπερωρίες είτε ο σύζυγός της, ο Ντένις, καθυστερούσε στην αποθήκη. Το σπιτικό φαγητό είχε γίνει σπάνιο.

Μπήκε στο σούπερ μάρκετ κοντά στο σπίτι. Πήρε κοτόπουλο, λαχανικά για σαλάτα, ξινή κρέμα (σμετάνα). Ο Ντένις λάτρευε το ψητό κοτόπουλο με πατάτες. Απλό φαγητό, αλλά ο άντρας της πάντα έτρωγε με ευχαρίστηση. Η Κίρα φαντάστηκε πόσο θα εκπλαγεί βλέποντας το τραπέζι στρωμένο. Ίσως καθίσουν μαζί, μιλήσουν κανονικά, χωρίς βιασύνη και κούραση.
Οι σακούλες αποδείχτηκαν βαριές. Η Κίρα τις κουβαλούσε από τη στάση μέχρι το σπίτι, σταματώντας για να ξεκουραστεί. Ο φθινοπωρινός αέρας ανακάτευε τα μαλλιά της, τα φύλλα τριζόγυρναν κάτω από τα πόδια της. Είχε ήδη αρχίσει να σκοτεινιάζει, αν και ήταν μόλις αρχές έξι.
Ανέβηκε στον τέταρτο όροφο. Το ασανσέρ δεν δούλευε πάλι. Στάθηκε στην πόρτα, έπιασε τις σακούλες πιο άνετα. Και τότε παρατήρησε. Στον διάδρομο, ακριβώς δίπλα στην πόρτα, στέκονταν γυναικεία παπούτσια. Μαύρα, με ψηλό τακούνι, λουστρίνι. Προφανώς δεν ήταν φθηνά.
Η Κίρα πάγωσε. Κοίταξε τα παπούτσια, μετά την πόρτα του διαμερίσματός της. Η καρδιά της άρχισε να χτυπά πιο γρήγορα. Ίσως η γειτόνισσα; Αλλά γιατί να αφήσει η γειτόνισσα τα παπούτσια έξω από μια ξένη πόρτα; Ίσως τα ξέχασε; Μα ποιος ξεχνάει τα παπούτσια στον διάδρομο;
Έβγαλε τα κλειδιά. Τα χέρια της έτρεμαν ελαφρώς, αλλά η Κίρα προσπαθούσε να μην δείξει την ανησυχία της. Έβαλε το κλειδί στην κλειδαριά, το γύρισε. Η πόρτα άνοιξε αθόρυβα.
Στο χολ επικρατούσε σιωπή. Μόνο χαμηλωμένες φωνές ακούγονταν από κάπου βαθιά μέσα στο διαμέρισμα. Από την κρεβατοκάμαρα. Η Κίρα άφησε τις σακούλες στο πάτωμα. Έβγαλε τα παπούτσια της. Περπάτησε στον διάδρομο αργά, προσπαθώντας να μην κάνει θόρυβο.
Η πόρτα της κρεβατοκάμαρας ήταν μισάνοιχτη. Οι φωνές έγιναν πιο καθαρές. Ανδρική φωνή — ο Ντένις. Γυναικεία — άγνωστη, αλλά κάτι σε αυτήν φάνηκε οικείο. Η Κίρα πλησίασε, κοίταξε μέσα από τη χαραμάδα.
Αυτό που είδε, της έκοψε την ανάσα.
Ο Ντένις καθόταν στην άκρη του κρεβατιού. Δίπλα στον άντρα — μια γυναίκα με μια ελαφριά ρόμπα, η οποία σίγουρα δεν ανήκε στην Κίρα. Ξανθά μαλλιά, έντονο μακιγιάζ. Το πρόσωπο ήταν γνώριμο. Η Κίρα την είχε ξαναδεί αυτή τη γυναίκα. Στο εταιρικό πάρτι του Ντένις. Έλεγαν ότι ήταν συνάδελφος από το διπλανό τμήμα.
Η γυναίκα γελούσε, ακουμπώντας το χέρι της στον ώμο του Ντένις. Ο άντρας χαμογελούσε κι αυτός, κοιτούσε την επισκέπτρια με εκείνη την έκφραση που η Κίρα είχε καιρό να δει στο πρόσωπό του.
Η Κίρα έσπρωξε την πόρτα. Η πόρτα άνοιξε διάπλατα, χτυπώντας στον τοίχο. Ο Ντένις πετάχτηκε από το κρεβάτι, η γυναίκα ούρλιαξε, πιάνοντας τη ρόμπα της.
Και οι τρεις έμειναν στιγμιαία σιωπηλοί. Η Κίρα κοιτούσε τον άντρα της, ο άντρας κοιτούσε την Κίρα. Η γυναίκα κοιτούσε πότε τον έναν, πότε την άλλη.
«Κίρα…» άρχισε ο Ντένις.
Η Κίρα σιωπούσε. Μέσα της όλα είχαν μουδιάσει. Σαν να έβλεπε μια ταινία όπου τον πρωταγωνιστικό ρόλο έπαιζε κάποιος άλλος. Αυτό δεν μπορούσε να συμβαίνει σε εκείνη. Δεν μπορούσε.
«Κίρα, δεν είναι αυτό που νομίζεις», ο Ντένις έκανε ένα βήμα μπροστά.
«Αλήθεια;» η φωνή της Κίρα ακούστηκε πιο ήρεμη απ’ ό,τι περίμενε. «Και τι νομίζω;»
Ο άντρας μπερδεύτηκε. Άνοιξε το στόμα του, το έκλεισε. Η γυναίκα σηκώθηκε γρήγορα, άρπαξε το φόρεμά της από την καρέκλα.
«Εγώ… εγώ φεύγω», μουρμούρισε, χωρίς να κοιτάξει την Κίρα.
«Κάθισε», είπε η Κίρα σύντομα.
Η γυναίκα πάγωσε. Ο Ντένις πέρασε το χέρι του στα μαλλιά του.
«Κίρα, άκου. Απλώς… μιλήσαμε. Τίποτα δεν συνέβη».
«Τίποτα δεν συνέβη», επανέλαβε η Κίρα. «Στο κρεβάτι μας. Στο διαμέρισμά μας».
«Εντάξει, λοιπόν!» η φωνή του Ντένις δυνατή. «Εντάξει! Ήθελες να ακούσεις την αλήθεια; Ναι, βγαίνω με την Αλιόνα. Ναι, είμαστε μαζί. Είσαι ικανοποιημένη με την απάντηση;»
Η Κίρα κοίταξε τον άντρα της. Ο Ντένις στεκόταν τεταμένος, έτοιμος να αμυνθεί. Η Αλιόνα κρατούσε το φόρεμα σφιχτά στο στήθος της, χλωμή.
«Γιατί;» ρώτησε η Κίρα σιγανά.
«Γιατί;» ο Ντένις χαμογέλασε. «Επειδή είσαι πάντα απασχολημένη! Επειδή στο σπίτι εμφανίζεσαι μόνο για να κοιμηθείς! Επειδή δεν σε νοιάζει για μένα!»
«Εργάζομαι, Ντένις. Και οι δύο εργαζόμαστε».
«Εσύ εργάζεσαι! Πάντα εργάζεσαι! Και πότε ήταν η τελευταία φορά που μιλήσαμε κανονικά; Πότε ρώτησες πώς είμαι;»
Η Κίρα έσφιξε τις γροθιές της.
«Μόλις ήρθα για να σου μαγειρέψω δείπνο. Αγόρασα τρόφιμα. Ήθελα να σου κάνω μια έκπληξη».
«Μια φορά το μήνα!» φώναξε ο Ντένις. «Μια φορά το μήνα θυμάσαι ότι έχεις σύζυγο!»
«Και εσύ θυμάσαι κάθε μέρα ότι έχεις σύζυγο;» η Κίρα έκανε ένα βήμα μπροστά. «Ή το ξεχνάς όταν φέρνεις την ερωμένη σου εδώ;»
Ο Ντένις χλώμιασε, μετά κοκκίνησε.
«Μην αποκαλείς έτσι την Αλιόνα!»
«Και πώς να την αποκαλώ; Συνάδελφο; Φίλη;»
«Κάνεις σκηνές! Πάλι σκηνές! Βαρέθηκα!» ο άντρας κούνησε τα χέρια του. «Βαρέθηκα να ζω με υποψίες! Βαρέθηκα να δικαιολογούμαι!»
«Δεν δικαιολογείσαι, Ντένις. Κατηγορείς».
«Επειδή εσύ φταις! Εσύ με έφερες σε αυτό το σημείο! Αν ήσουν μια κανονική σύζυγος, δεν θα έψαχνα αλλού!»
Η Κίρα κοίταξε τον άντρα της με ένα μακρύ βλέμμα. Μετά στράφηκε στην Αλιόνα. Η γυναίκα στεκόταν με σκυμμένο το κεφάλι.
«Εντάξει», είπε η Κίρα.
Γύρισε και βγήκε από την κρεβατοκάμαρα. Πήγε στο σαλόνι, πήρε την τσάντα της από το τραπέζι. Έβγαλε από το συρτάρι της κομότας τα έγγραφα — διαβατήριο, πιστοποιητικό γάμου, έγγραφα του διαμερίσματος. Τα έβαλε όλα στην τσάντα.
Ο Ντένις βγήκε πίσω της, φορώντας μια μπλούζα.
«Κίρα, πού πας;»
«Δεν είναι δουλειά σου».
«Πώς δεν είναι δουλειά μου; Είσαι η γυναίκα μου!»
Η Κίρα γύρισε.
«Η γυναίκα σου δεν φέρνει εραστές στο σπίτι. Σε αντίθεση με τον άντρα σου».
«Κίρα!»
Αλλά η Κίρα βάδιζε ήδη προς την έξοδο. Άρπαξε το μπουφάν από την κρεμάστρα, το φόρεσε βιαστικά. Βγήκε στον διάδρομο, κλείνοντας την πόρτα. Τα γυναικεία παπούτσια ήταν ακόμα δίπλα στο κατώφλι. Η Κίρα τα κοίταξε, χαμογέλασε.
Κατέβηκε στον πρώτο όροφο. Κάθισε στο παγκάκι δίπλα στην είσοδο. Έβγαλε το τηλέφωνο. Τα χέρια της έτρεμαν. Ήθελε να τηλεφωνήσει σε κάποιον — σε μια φίλη, στη μητέρα της. Αλλά δεν έβρισκε λόγια. Πώς να το εξηγήσει; Τι να πει;
Κάθισε για περίπου είκοσι λεπτά. Είχε σκοτεινιάσει εντελώς. Ο φθινοπωρινός αέρας έγινε πιο κρύος. Η Κίρα μαζεύτηκε, σηκώθηκε. Πρέπει να γυρίσει πίσω. Να πάρει τα πράγματά της. Δεν μπορεί να μείνει στον δρόμο.
Ανέβηκε πάλι στον τέταρτο όροφο. Τα παπούτσια είχαν εξαφανιστεί. Η Κίρα πλησίασε την πόρτα, έβγαλε τα κλειδιά. Έβαλε το κλειδί, το γύρισε. Η πόρτα άνοιξε.
Στο χολ δεν υπήρχε κανείς. Η Κίρα μπήκε μέσα, έκλεισε την πόρτα πίσω της. Πήγε στο δωμάτιο. Ήθελε να πάρει το τηλέφωνο που είχε ξεχάσει στο κομοδίνο.
Στο κρεβάτι του δωματίου, το παλτό της ήταν τακτοποιημένο. Δίπλα του — μια σακούλα με πράγματα. Η Κίρα πλησίασε, κοίταξε μέσα στη σακούλα. Μερικά φορέματα, εσώρουχα, το νεσεσέρ. Όλα στοιβαγμένα πρόχειρα, όπως-όπως.
Η πόρτα του δωματίου άνοιξε. Ο Ντένις μπήκε μέσα. Κοίταξε την Κίρα, σταύρωσε τα χέρια στο στήθος του.
«Πάρε τα πράγματά σου και φύγε».
Η Κίρα γύρισε αργά προς τον άντρα της.
«Τι;»
«Άκουσες. Πάρε τα πράγματά σου και φύγε. Βαρέθηκα. Βαρέθηκα τις κατηγορίες σου, βαρέθηκα τα πάντα».
«Ντένις, αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα».
Ο άντρας χαμογέλασε.
«Το δικό σου; Είμαστε παντρεμένοι. Το διαμέρισμα είναι κοινό».
«Το διαμέρισμα είναι γραμμένο σε εμένα. Το αγόρασα πριν από τον γάμο».
Ο Ντένις συνοφρυώθηκε.
«Δεν έχει σημασία. Είμαστε αντρόγυνο. Άρα, το διαμέρισμα είναι κοινό».
«Δεν λειτουργεί έτσι. Το διαμέρισμα που αγοράστηκε πριν από τον γάμο παραμένει προσωπική ιδιοκτησία».
«Έγινες δικηγόρος τώρα;» η φωνή του Ντένις έγινε πιο θυμωμένη.
«Όχι. Αλλά ξέρω τον νόμο».
Ο άντρας πλησίασε.
«Άκου λοιπόν. Η Αλιόνα θα μείνει εδώ. Απόψε. Δεν θέλω να μας χαλάσεις το βράδυ. Φύγε. Επιστρέφεις αύριο, θα μιλήσουμε».
Η Κίρα κοίταξε τον άντρα της. Ο Ντένις στεκόταν με αυτοπεποίθηση, σαν να ήταν ο κύριος της κατάστασης. Σαν να είχε το δικαίωμα να υποδεικνύει ποιος θα φύγει και ποιος θα μείνει.
«Όχι», είπε η Κίρα ήρεμα.
«Τι όχι;»
«Δεν φεύγω. Αυτό είναι το διαμέρισμά μου. Το σπίτι μου. Εσύ θα φύγεις».
Ο Ντένις γέλασε.
«Εγώ; Σοβαρολογείς; Πού να πάω;»
«Όπου θέλεις. Στην Αλιόνα. Στους γονείς σου. Νοίκιασε ένα δωμάτιο. Δεν είναι δικό μου πρόβλημα».
«Κίρα, σταμάτα τις ανοησίες! Δεν πάω πουθενά!»
«Θα πας».
Η Κίρα έβγαλε το τηλέφωνο, άνοιξε την κάμερα. Το έστρεψε προς τον άντρα της.
«Τι κάνεις;»
«Καταγράφω. Πέταξες τα πράγματά μου έξω από την πόρτα. Απαιτείς να φύγω από το δικό μου διαμέρισμα. Έφερες την ερωμένη σου εδώ. Όλα αυτά είναι αποδεικτικά στοιχεία».
Ο Ντένις χλώμιασε.
«Με τραβάς βίντεο; Χωρίς άδεια;»
«Στο δικό μου διαμέρισμα έχω το δικαίωμα».
«Σβήσ’ το αμέσως!»
«Όχι».
Ο άντρας έκανε ένα βήμα μπροστά, άπλωσε το χέρι του προς το τηλέφωνο. Η Κίρα υποχώρησε.
«Μην το αγγίξεις».
«Σβήσε το βίντεο!»
«Όχι».
Ο Ντένις πάγωσε. Το πρόσωπό του κόκκινο, τα χέρια του σφιγμένα σε γροθιές. Στάθηκε σιωπηλός για λίγα δευτερόλεπτα, ανασαίνοντας βαριά. Μετά γύρισε και βγήκε από το δωμάτιο. Η Κίρα άκουσε τον άντρα να μιλάει δυνατά με κάποια. Την Αλιόνα. Οι φωνές ήταν χαμηλωμένες, νευρικές.
Μετά από ένα λεπτό, εμφανίστηκε στην πόρτα η Αλιόνα. Ντυμένη, χτενισμένη, αλλά χλωμή. Χωρίς να κοιτάξει την Κίρα, πέρασε στο χολ. Φόρεσε τα παπούτσια της, πήρε την τσάντα της. Ο Ντένις βγήκε πίσω της.
«Θα σε συνοδεύσω», είπε ο άντρας.
Η Αλιόνα κούνησε το κεφάλι. Κοίταξε την Κίρα με μια γρήγορη ματιά, γύρισε αλλού. Βγήκε από το διαμέρισμα. Ο Ντένις στάθηκε στο κατώφλι.
«Αυτό δεν είναι το τέλος ακόμα», πέταξε ο άντρας πάνω από τον ώμο του.
«Για μένα είναι ήδη το τέλος», απάντησε η Κίρα.
Ο Ντένις έκλεισε την πόρτα με δύναμη. Η Κίρα έμεινε μόνη. Κάθισε στον καναπέ, ακουμπώντας το τηλέφωνο δίπλα της. Η σιωπή πίεζε. Στο διαμέρισμα μύριζε ξένο άρωμα.
Η Κίρα σηκώθηκε, άνοιξε τα παράθυρα. Ο κρύος αέρας εισέβαλε στο δωμάτιο, διαλύοντας τη μυρωδιά. Πήγε στην κουζίνα. Οι σακούλες με τα τρόφιμα στέκονταν ακόμη στο χολ. Τις έφερε στην κουζίνα, άρχισε να τακτοποιεί. Κοτόπουλο, λαχανικά, σμετάνα.
Ήθελε να μαγειρέψει δείπνο. Ήθελε να ευχαριστήσει τον άντρα της. Αντ’ αυτού, συνέβη κάτι εντελώς διαφορετικό.
Η Κίρα έβαλε τα τρόφιμα στο ψυγείο. Έπλυνε τα χέρια της. Επέστρεψε στο δωμάτιο, μάζεψε τη σακούλα με τα πράγματα που είχε ετοιμάσει ο Ντένις. Την πήγε πίσω στην ντουλάπα, κρέμασε προσεκτικά τα φορέματα, τακτοποίησε τα εσώρουχα.
Ξάπλωσε στο κρεβάτι. Έκλεισε τα μάτια της. Αλλά ο ύπνος δεν ερχόταν. Μπροστά στα μάτια της στεκόταν η εικόνα — ο Ντένις και η Αλιόνα στην κρεβατοκάμαρα. Ο άντρας που κατηγόρησε την Κίρα για τα πάντα. Ο άντρας που της διέταξε να φύγει από το δικό της διαμέρισμα.
Η Κίρα άνοιξε τα μάτια της, κοίταξε την οροφή. Σαράντα δύο ετών. Παντρεμένη οκτώ χρόνια. Εργάζεται ως μάνατζερ σε εμπορική εταιρεία. Ζει σε ένα διαμέρισμα που αγόρασε μόνη της, με τα δικά της χρήματα, πριν από τον γάμο.
Και αυτό είναι το αποτέλεσμα. Ο σύζυγος την απατά. Φέρνει την ερωμένη του στο σπίτι. Πετάει τα πράγματα της γυναίκας του έξω από την πόρτα. Απαιτεί να φύγει.
Η Κίρα κάθισε, πήρε το τηλέφωνο. Άνοιξε τις επαφές, βρήκε το όνομα μιας δικηγόρου. Μια γνωστή με την οποία σπούδαζαν μαζί στο πανεπιστήμιο. Μετά η γνωστή έγινε νομικός, άνοιξε ιδιωτικό γραφείο. Η Κίρα είχε απευθυνθεί μερικές φορές για εργασιακά θέματα.
Έγραψε ένα μήνυμα: «Έλενα, χρειάζομαι συμβουλή. Επείγον. Διαζύγιο».
Η απάντηση ήρθε σε ένα λεπτό: «Αύριο στις δέκα. Έλα να μου πεις».
Η Κίρα άφησε το τηλέφωνο. Σηκώθηκε, πήγε στο μπάνιο. Κοίταξε τον εαυτό της στον καθρέφτη. Το πρόσωπο κουρασμένο, χλωμό. Σκιές κάτω από τα μάτια. Τα μαλλιά ατημέλητα.
Άνοιξε τη βρύση, έπλυνε το πρόσωπό της με κρύο νερό. Σκουπίστηκε με την πετσέτα. Επέστρεψε στο δωμάτιο, ξάπλωσε πάλι στο κρεβάτι. Αυτή τη φορά κοιμήθηκε σχεδόν αμέσως. Ο ύπνος βαρύς, χωρίς όνειρα.
Ξύπνησε από τον ήχο ενός κλειδιού στην κλειδαριά. Πετάχτηκε, κοίταξε το ρολόι. Τρεις το πρωί. Κάποιος ανοίγει την πόρτα. Ο Ντένις.
Η Κίρα σηκώθηκε, φόρεσε τη ρόμπα της, βγήκε στο χολ. Ο άντρας στεκόταν στην πόρτα, προσπαθώντας να βάλει το κλειδί. Μεθυσμένος. Η μυρωδιά του αλκοόλ γινόταν αισθητή από μακριά.
«Ντένις;»
Ο άντρας γύρισε, μισοκλείνοντας τα μάτια του.

«Α, εσύ. Νόμιζα ότι είχες φύγει».
«Εγώ μένω εδώ».
«Α, μένεις. Η νοικοκυρά, δηλαδή».
Ο Ντένις μπήκε στο διαμέρισμα, παραπατώντας. Έβγαλε το μπουφάν του, το πέταξε στο πάτωμα. Πήγε στο σαλόνι, έπεσε στον καναπέ.
Η Κίρα σήκωσε το μπουφάν, το κρέμασε στην κρεμάστρα. Πλησίασε τον καναπέ.
«Πού ήσουν;»
«Δεν είναι δουλειά σου».
«Με την Αλιόνα;»
Ο Ντένις σώπασε. Έκλεισε τα μάτια του. Σε ένα λεπτό άρχισε να ροχαλίζει.
Η Κίρα στάθηκε, κοιτάζοντας τον άντρα της. Μετά επέστρεψε στην κρεβατοκάμαρα, κλείδωσε την πόρτα. Ξάπλωσε πάλι στο κρεβάτι. Δεν κοιμήθηκε άλλο μέχρι το πρωί.
Ο Ντένις ξύπνησε στις έντεκα. Η Κίρα καθόταν στην κουζίνα με ένα φλιτζάνι καφέ. Ο άντρας βγήκε, τσαλακωμένος, με κόκκινα μάτια. Κάθισε απέναντι, έτριψε το πρόσωπό του με τα χέρια.
«Το κεφάλι μου σπάει», μουρμούρισε.
Η Κίρα σιωπούσε. Ήπιε τον καφέ της, έβαλε το φλιτζάνι στον νεροχύτη. Ο Ντένις κοίταξε τη γυναίκα του.
«Άκου, για χθες. Παραφέρθηκα. Απλώς ήμουν θυμωμένος. Ας το ξεχάσουμε, εντάξει;»
«Όχι».
«Πώς όχι; Κίρα, είμαστε ενήλικες. Συμβαίνουν διάφορα».
«Συμβαίνουν», συμφώνησε η Κίρα. «Αλλά όχι σε μένα».
«Δηλαδή, δεν θα με συγχωρήσεις;»
«Δεν θα σε συγχωρέσω. Και δεν θα μείνω μαζί σου».
Ο Ντένις σηκώθηκε, πλησίασε.
«Κίρα, δεν χρειάζεται δράμα. Εντάξει, απάτησα. Συμβαίνει. Δεν σε παρατάω, δεν φεύγω».
«Εγώ όμως φεύγω».
«Εσύ;» ο άντρας χαμογέλασε. «Πού θα πας;»
«Πουθενά. Εγώ θα μείνω εδώ. Και εσύ θα φύγεις».
Ο Ντένις συνοφρυώθηκε.
«Πάλι αυτό το τραγούδι; Σου είπα και χθες— δεν φεύγω».
«Χθες έκανες λάθος. Σήμερα κάνεις επίσης λάθος».
«Κίρα, φτάνει! Το διαμέρισμα είναι κοινό! Είμαστε παντρεμένοι!»
«Το διαμέρισμα είναι δικό μου. Είναι γραμμένο σε εμένα. Αγοράστηκε πριν από τον γάμο. Δεν έχεις κανένα δικαίωμα σε αυτό».
Ο Ντένις κοκκίνησε.
«Το εννοείς;»
«Απολύτως».
«Και τι, θα με διώξεις;»
«Ναι».
Ο άντρας γέλασε. Δυνατά, νευρικά.
«Δεν θα τολμήσεις! Έχω τη δουλειά μου εδώ, τους φίλους μου, τη ζωή μου!»
«Η δουλειά και οι φίλοι δεν θα χαθούν. Και τη ζωή σου θα την φτιάξεις αλλού».
«Δεν φεύγω!» φώναξε ο Ντένις. «Το κατάλαβες; Δεν φεύγω!»
Η Κίρα έβγαλε το τηλέφωνο, άνοιξε τις επαφές.
«Τι κάνεις;»
«Παίρνω την αστυνομία».
Ο Ντένις πάγωσε.
«Πλάκα κάνεις».
«Όχι».
«Κίρα, άσε κάτω το τηλέφωνο! Δεν χρειάζεται!»
«Τότε μάζεψε τα πράγματά σου».
«Πού να πάω τώρα;!»
«Στην Αλιόνα. Στους γονείς σου. Στο ξενοδοχείο. Δεν είναι δική μου μέριμνα».
Ο Ντένις έπιασε το κεφάλι του.
«Είσαι τρελή! Έχεις χάσει εντελώς τα λογικά σου!»
Η Κίρα πάτησε το κουμπί κλήσης. Έφερε το τηλέφωνο στο αυτί της. Ο άντρας όρμησε προς τη σύζυγό του, προσπάθησε να της αρπάξει το τηλέφωνο. Η Κίρα έκανε πίσω, γύρισε.
«Αστυνομία; Καλημέρα. Θέλω να αναφέρω ότι στο διαμέρισμά μου βρίσκεται ένα ξένο άτομο που αρνείται να εγκαταλείψει τον χώρο».
«Κίρα! Σταμάτα!»
«Ναι, είναι ο σύζυγός μου. Αλλά το διαμέρισμα είναι γραμμένο σε εμένα. Μπορώ να προσκομίσω τα έγγραφα. Ναι, περιμένω».
Η Κίρα τελείωσε τη συνομιλία, έβαλε το τηλέφωνο κάτω. Ο Ντένις στεκόταν χλωμός, με τις γροθιές του σφιγμένες.
«Κάλεσες την αστυνομία; Για μένα;»
«Ναι».
«Είσαι παράφρων! Δεν θα κάνουν τίποτα! Είμαι ο άντρας σου!»
«Θα δούμε».
Ο άντρας πηγαινοερχόταν νευρικά στην κουζίνα, μετά γύρισε απότομα και βγήκε. Η Κίρα άκουγε τον Ντένις να μιλάει στο τηλέφωνο στο δωμάτιο. Η φωνή του δυνατή, αναστατωμένη. Πιθανώς τηλεφωνούσε σε κάποιον γνωστό.
Μετά από είκοσι λεπτά, χτύπησε το κουδούνι. Η Κίρα άνοιξε. Στο κατώφλι στέκονταν δύο αστυνομικοί — ένας άντρας και μια γυναίκα, και οι δύο με στολή.
«Καλημέρα. Εσείς καλέσατε;»
«Ναι. Περάστε, παρακαλώ».
Οι αστυνομικοί μπήκαν μέσα. Ο Ντένις βγήκε από το δωμάτιο, τους είδε και σταμάτησε.
«Ποιο είναι το πρόβλημα;» ρώτησε ο ανώτερος λοχίας.
«Ο σύζυγός μου αρνείται να εγκαταλείψει το διαμέρισμα», εξήγησε η Κίρα. «Το διαμέρισμα ανήκει σε εμένα, είναι γραμμένο πριν από τον γάμο. Μπορώ να δείξω τα έγγραφα».
Η Κίρα έβγαλε από τον φάκελο το πιστοποιητικό ιδιοκτησίας, το διαβατήριό της. Τα έδωσε στους αστυνομικούς. Ο λοχίας μελέτησε προσεκτικά τα έγγραφα, τα έδωσε στη συνάδελφό του. Κι εκείνη κοίταξε, κούνησε το κεφάλι.
«Το διαμέρισμα είναι όντως γραμμένο σε εσάς», είπε ο λοχίας. «Πριν από τη σύναψη του γάμου. Είναι προσωπική σας ιδιοκτησία».
Ο Ντένις έκανε ένα βήμα μπροστά.
«Μα είμαστε σύζυγοι! Οκτώ χρόνια μαζί! Εγώ μένω εδώ!»
«Η διαμονή δεν παρέχει δικαίωμα ιδιοκτησίας», απάντησε η συνάδελφος. «Εάν ο ιδιοκτήτης σας ζητήσει να εγκαταλείψετε την κατοικία, είστε υποχρεωμένος να το κάνετε».
«Αυτό είναι παράλογο! Πού να πάω;!»
«Αυτό δεν είναι αρμοδιότητά μας», ο λοχίας κοίταξε τον Ντένις αυστηρά. «Μπορείτε να νοικιάσετε μια κατοικία, να απευθυνθείτε σε συγγενείς. Αλλά δεν έχετε το δικαίωμα να μείνετε εδώ ενάντια στη θέληση του ιδιοκτήτη».
Ο Ντένις στεκόταν με ανοιχτό το στόμα. Μετά κοίταξε την Κίρα.
«Θέλεις στ’ αλήθεια να το φτάσεις ως εδώ;»
«Θέλω να φύγεις».
Ο άντρας κούνησε το κεφάλι, γύρισε. Πήγε στο δωμάτιο, έβγαλε μια βαλίτσα από την ντουλάπα. Άρχισε να πετάει μέσα πράγματα — πουκάμισα, τζιν, εσώρουχα. Τα έριχνε απρόσεκτα, βιαστικά.
Οι αστυνομικοί στέκονταν στο χολ, παρακολουθώντας. Η Κίρα στεκόταν δίπλα, σταυρώνοντας τα χέρια στο στήθος της. Ο Ντένις έβγαινε από το δωμάτιο αρκετές φορές, κουβαλώντας πράγματα. Παπούτσια, έγγραφα, φορτιστές τηλεφώνου. Γέμισε τη βαλίτσα ασφυκτικά, τη ζόρισε να κλείσει.
Έσυρε τη βαλίτσα στο χολ. Φόρεσε το μπουφάν του, τα παπούτσια του. Κοίταξε την Κίρα για τελευταία φορά.
«Θα το μετανιώσεις. Κανείς δεν θα σε αγαπήσει όπως εγώ».
Η Κίρα χαμογέλασε.
«Ελπίζω να μην με αγαπήσει κανείς έτσι».
Ο Ντένις τράβηξε τη βαλίτσα από τη λαβή, έσπρωξε την πόρτα. Βγήκε στον διάδρομο. Η Κίρα πλησίασε το κατώφλι, κοίταξε. Δίπλα στη βαλίτσα του άντρα στεκόταν η ίδια σακούλα με τα πράγματά της που είχε ετοιμάσει ο Ντένις χθες. Το παλτό, τα φορέματα. Όλα όσα ο άντρας σκόπευε να πετάξει έξω από την πόρτα.
Η Κίρα πήρε τη σακούλα, επέστρεψε στο διαμέρισμα. Οι αστυνομικοί αντάλλαξαν ματιές.
«Όλα καλά;» ρώτησε ο λοχίας.
«Ναι. Σας ευχαριστώ για τη βοήθεια».
«Επικοινωνήστε αν χρειαστείτε κάτι».
Οι αστυνομικοί έφυγαν. Η Κίρα έκλεισε την πόρτα, γύρισε το κλειδί δύο φορές. Άναψε το φως στο χολ, αν και έξω ήταν μέρα. Απλώς ήθελε φωτεινότητα.
Πήγε στο δωμάτιο. Άδειο. Ήσυχο. Στο κρεβάτι είχε μείνει το τσαλακωμένο σημάδι από τον Ντένις που κοιμόταν εκεί μεθυσμένος. Η Κίρα ίσιωσε το κάλυμμα, έφτιαξε τα μαξιλάρια. Άνοιξε το παράθυρο — για να μπει καθαρός αέρας.
Επέστρεψε στην κουζίνα. Κάθισε στο τραπέζι, έβαλε στον εαυτό της κι άλλο καφέ από την μπρίκι. Ζεστό, δυνατό. Ήπιε αργά, απολαμβάνοντας κάθε γουλιά.
Το τηλέφωνο χτύπησε. Ο αριθμός του Ντένις. Η Κίρα απέρριψε την κλήση. Μετά από ένα λεπτό ήρθε ένα μήνυμα: «Θα το μετανιώσεις». Η Κίρα το διέγραψε, μπλόκαρε τον αριθμό.
Σηκώθηκε, άρχισε να καθαρίζει το διαμέρισμα. Σκούπισε τη σκόνη, καθάρισε το χαλί με την ηλεκτρική σκούπα, έπλυνε το πάτωμα. Δούλευε μεθοδικά, χωρίς βιασύνη. Το βράδυ έβγαλε τα σκουπίδια, άλλαξε τα σεντόνια.
Ξάπλωσε να κοιμηθεί στις δέκα. Για πρώτη φορά εδώ και μήνες κοιμήθηκε γρήγορα. Χωρίς ανήσυχες σκέψεις, χωρίς ένταση. Απλώς έκλεισε τα μάτια της και βυθίστηκε στον ύπνο.
Την επόμενη μέρα σηκώθηκε νωρίς. Ετοιμάστηκε, πήγε στη δικηγόρο. Η Έλενα την υποδέχτηκε στο γραφείο, την οδήγησε στο δικό της γραφείο. Της έβαλε τσάι, κάθισε απέναντι.
«Πες μου».
Η Κίρα της τα είπε όλα. Για την απιστία, για το πώς ο Ντένις προσπάθησε να την διώξει από το δικό της διαμέρισμα, για την αστυνομία. Η Έλενα άκουγε προσεκτικά, έκανε σημειώσεις στο σημειωματάριό της.
«Κατανοητό», είπε η δικηγόρος όταν η Κίρα τελείωσε. «Το διαμέρισμα είναι δικό σου, αυτό είναι ένα συν. Έχετε πολλά κοινά περιουσιακά στοιχεία;»
«Το αυτοκίνητο. Είναι στο όνομά του, αλλά το αγοράσαμε εντός γάμου. Έπιπλα, ηλεκτρικές συσκευές. Αποταμιεύσεις σε κοινό λογαριασμό».
«Θα τα μοιράσουμε μέσω δικαστηρίου. Θα καταθέσεις αίτηση διαζυγίου, και ταυτόχρονα αγωγή για διανομή περιουσίας. Το αυτοκίνητο θα μοιραστεί στη μισή αξία, τα έπιπλα και οι συσκευές θα εκτιμηθούν, ο λογαριασμός επίσης στη μέση».
«Εντάξει».
«Υπάρχουν αποδείξεις απιστίας;»
Η Κίρα έβγαλε το τηλέφωνό της, έδειξε το βίντεο που τράβηξε την ημέρα της αποκάλυψης.
«Εξαιρετικό. Αυτό θα βοηθήσει. Τυπικά, η απιστία δεν επηρεάζει τη διανομή περιουσίας, αλλά ο δικαστής θα δει την αιτία του διαζυγίου. Κατάθεσε δήλωση στο Ληξιαρχείο, εφόσον δεν υπάρχουν παιδιά, μπορούμε να δοκιμάσουμε μέσω Ληξιαρχείου, αν συμφωνήσει ο Ντένις. Αν δεν συμφωνήσει, μέσω δικαστηρίου».
«Δεν θα συμφωνήσει».
«Τότε καταθέτουμε αγωγή. Θα ετοιμάσω τα έγγραφα, σε μια εβδομάδα θα καταθέσεις».
Η Κίρα κούνησε το κεφάλι. Η Έλενα έβαλε κι άλλο τσάι, έσπρωξε το φλιτζάνι προς την Κίρα.
«Πώς είσαι;»
«Καλά. Περίεργα καλά».
«Δεν το μετανιώνεις;»
Η Κίρα σκέφτηκε.
«Όχι. Μετανιώνω μόνο που δεν το έκανα νωρίτερα».
Η Έλενα χαμογέλασε.
«Σωστή διάθεση. Συνέχισε έτσι».
Η Κίρα ήπιε το τσάι της, ευχαρίστησε, και έφυγε. Επέστρεψε σπίτι, άλλαξε ρούχα, άνοιξε τον υπολογιστή. Είχε συσσωρευτεί πολλή δουλειά. Βυθίστηκε σε αναφορές, πίνακες, αλληλογραφία με πελάτες.
Το βράδυ τηλεφώνησε η μητέρα της.
«Κίρα, τι κάνεις; Έχεις καιρό να τηλεφωνήσεις».
«Μαμά, έχω νέα. Χωρίζω με τον Ντένις».
Σιωπή. Μετά ένας αναστεναγμός.
«Τι συνέβη;»
«Απιστία. Τον έπιασα με άλλη γυναίκα. Στο σπίτι μας».
«Θεέ μου… Κορούλα μου, λυπάμαι τόσο πολύ».
«Δεν χρειάζεται να λυπάσαι. Πήρα την απόφασή μου. Ήδη έχω καταθέσει για διαζύγιο».
«Είσαι σίγουρη;»
«Απολύτως».
Η μητέρα έμεινε σιωπηλή.
«Τότε σε υποστηρίζω. Αν χρειαστείς βοήθεια — πες μου».
«Ευχαριστώ, μαμά».
«Έλα το Σαββατοκύριακο. Να μιλήσουμε».
«Θα έρθω».
Η Κίρα έκλεισε το τηλέφωνο. Σηκώθηκε, περπάτησε στο διαμέρισμα. Ήσυχα. Ήρεμα. Καθόλου περιττοί ήχοι, παρουσίες, μυρωδιές. Μόνο αυτή και ο χώρος της.
Πέρασαν τρεις εβδομάδες. Η Έλενα ετοίμασε τα έγγραφα, η Κίρα κατέθεσε την αγωγή. Ο Ντένις έλαβε την κλήτευση, προσπάθησε να τηλεφωνήσει από άγνωστους αριθμούς. Η Κίρα δεν απάντησε. Η επικοινωνία γινόταν μόνο μέσω των δικηγόρων.
Η πρώτη συνεδρίαση ορίστηκε σε ένα μήνα. Η Κίρα έφτασε νωρίτερα, κάθισε στον διάδρομο του δικαστηρίου, περίμενε. Ο Ντένις εμφανίστηκε πέντε λεπτά πριν από την έναρξη. Είδε την Κίρα, πλησίασε.
«Μπορούμε να μιλήσουμε;»
«Όχι».
«Κίρα, ας το κάνουμε χωρίς δικαστήρια. Θα σου επιστρέψω το αυτοκίνητο, τα χρήματα θα τα μοιράσουμε. Απλώς ας το κάνουμε χωρίς αυτόν τον τσίρκο».
«Μέσω δικηγόρου».
«Κίρα!»
«Περάστε στην αίθουσα», φώναξε ο βοηθός του δικαστή.
Η συνεδρίαση διήρκεσε μισή ώρα. Ο δικαστής άκουσε και τις δύο πλευρές, μελέτησε τα έγγραφα. Όρισε πραγματογνωμοσύνη για την εκτίμηση της περιουσίας. Η επόμενη συνεδρίαση σε ένα μήνα.
Η Κίρα βγήκε από το δικαστήριο. Ο Ντένις την πρόλαβε στον δρόμο.
«Καταλαβαίνεις τι κάνεις; Ζήσαμε οκτώ χρόνια μαζί!»
«Εσύ με εξαπατούσες οκτώ χρόνια».
«Μία φορά παραστράτησα!»
«Μία φορά που εγώ είδα. Πόσες ήταν στην πραγματικότητα — δεν ξέρω. Και δεν θέλω να ξέρω».
Η Κίρα μπήκε σε ταξί, έφυγε. Ο Ντένις έμεινε να στέκεται στο πεζοδρόμιο.
Πέρασαν άλλοι δύο μήνες. Η πραγματογνωμοσύνη ολοκληρώθηκε, η περιουσία εκτιμήθηκε. Δεύτερη συνεδρίαση. Ο δικαστής εξέδωσε απόφαση: διαζύγιο, διανομή περιουσίας. Το αυτοκίνητο να πωληθεί, τα έσοδα στη μέση. Τα χρήματα από τον λογαριασμό να μοιραστούν. Τα έπιπλα και οι συσκευές — σύμφωνα με τη λίστα, ποιος παίρνει τι.
Η Κίρα βγήκε από την αίθουσα με την απόφαση του δικαστηρίου. Ελεύθερη. Επισήμως.
Επέστρεψε σπίτι. Το διαμέρισμα την υποδέχτηκε με σιωπή. Ευχάριστη, ήρεμη σιωπή. Η Κίρα πήγε στο δωμάτιο, άλλαξε ρούχα. Κάθισε δίπλα στο παράθυρο, κοίταξε έξω. Φθινόπωρο. Τα φύλλα πέφτουν, ο άνεμος κουνάει τα δέντρα.
Σαράντα δύο ετών. Οκτώ χρόνια γάμου πίσω της. Μπροστά — η ζωή. Μια άλλη ζωή. Έντιμη. Χωρίς ψέματα, χωρίς δικαιολογίες, χωρίς μια ξένη παρουσία που πίεζε και την ανάγκαζε να σιωπά.

Η Κίρα χαμογέλασε. Για πρώτη φορά μετά από καιρό, το χαμόγελο ήταν ελαφρύ, αληθινό. Σηκώθηκε, πήγε στην κουζίνα. Άναψε τον βραστήρα, έβγαλε το αγαπημένο της φλιτζάνι. Έφτιαξε τσάι, κάθισε στο τραπέζι.
Το σπίτι. Το δικό της σπίτι. Ο δικός της χώρος. Οι δικοί της κανόνες.
Και κανείς πια δεν θα της πει ποιος πρέπει να φύγει από εδώ και ποιος να μείνει.