— «Τι νομίζεις ότι κάνεις; Να αλλάζεις τις κλειδαριές χωρίς να με ενημερώσεις;!» φώναζε υστερικά η πεθερά της, χτυπώντας την πόρτα. «Άνοιξε αμέσως και δώσε μου πίσω το κλειδί μου!»
Η Τάνια στεκόταν δίπλα στην πόρτα, αφουγκραζόμενη όσα συνέβαιναν στο πλατύσκαλο. Η πεθερά της δεν είχε σταματήσει την υστερία εδώ και δέκα λεπτά.
— «Πώς τόλμησες να αλλάξεις τις κλειδαριές;! Δώσε μου το κλειδί, τώρα!» τσίριζε η Λινδία Νικολάεβνα, συνεχίζοντας να κοπανάει την πόρτα.
Η Τάνια ακούμπησε την πλάτη της στον τοίχο και έκλεισε τα μάτια. Κάποτε πίστευε ότι ήξερε πώς να χτίζει σχέσεις με τους συγγενείς του συζύγου της. Όμως, σταδιακά, όλα πήραν τελείως διαφορετική τροπή από αυτή που είχε σχεδιάσει.
«Ίσως να είναι υπερβολικό», σκέφτηκε η Τάνια, «αλλά δεν βλέπω άλλον τρόπο να προστατεύσω τον προσωπικό μου χώρο».
Το διαμέρισμα στο οποίο ζούσε η Τάνια με τον Αντρέι ήταν δώρο από τους γονείς της. Η μαμά και ο μπαμπάς της αποταμίευαν για χρόνια, κάνοντας στερήσεις στα πάντα, και κατάφεραν να της αγοράσουν το δυάρι έναν χρόνο πριν από τον γάμο. Παραδίνοντάς της τα έγγραφα, ο πατέρας της την κοίταξε προσεκτικά και είπε: «Αυτό είναι το σπίτι σου, κόρη μου. Το κάστρο σου και η ευθύνη σου».
Τότε, εκείνα τα λόγια δεν της φάνηκαν σημαντικά, αλλά τώρα η Τάνια τα θυμόταν όλο και πιο συχνά. Το διαμέρισμα ήταν εγγεγραμμένο μόνο στο όνομά της, και στην αρχή η Τάνια ένιωθε μια κάποια αμηχανία απέναντι στον άντρα της, καθώς αποδεικνυόταν ότι ήταν πιο εύπορη από εκείνον. Αλλά ο Αντρέι την καθησύασε γρήγορα.
— «Μην ανησυχείς», της είχε πει τότε, χασμουριέται και πατώντας το τηλεκοντρόλ της τηλεόρασης. «Οικογένεια είμαστε. Όλα είναι κοινά. Το δικό μου δικό σου, και το δικό σου δικό μου».
Στα λόγια, ο Αντρέι λάτρευε να μιλά για τις οικογενειακές αξίες και την ισότητα, αλλά στην πράξη κατέληγε η Τάνια να λύνει όλα τα ζητήματα του σπιτιού. Και τα κοινά έξοδα του διαμερίσματος μετατρέπονταν μερικές φορές σε αποκλειστικά δική της ευθύνη.
Τα προβλήματα ξεκίνησαν πριν από περίπου έξι μήνες, όταν η Λινδία Νικολάεβνα ζήτησε για πρώτη φορά ένα κλειδί του διαμερίσματος «για κάθε ενδεχόμενο».
— «Έλα τώρα, Τανιούσκα», την έπειθε η πεθερά της, «λες να έρχομαι χωρίς προειδοποίηση; Απλώς, ποτέ δεν ξέρεις… Αν ο Αντριούσα το χάσει, ή αν εσύ έχεις πονοκέφαλο και πρέπει κάποιος να ταΐσει τα ζώα;»
Η Τάνια δεν είχε καν κατοικίδια, αλλά τότε δεν έφερε αντίσταση. Πραγματικά, τι το κακό υπήρχε στο να έχει η μητέρα του Αντρέι ένα εφεδρικό κλειδί;
Τους πρώτους μήνες, η Λινδία Νικολάεβνα όντως ερχόταν σπάνια. Πάντα προειδοποιούσε με ένα τηλεφώνημα, πάντα έφερνε κάτι για το τσάι, ήταν πάντα ευγενική και περιποιητική. Η Τάνια μάλιστα σκεφτόταν πόσο τυχερή ήταν με την πεθερά της — όχι σαν αυτές των φίλων της.
Αλλά αυτή η χρυσή περίοδος τελείωσε ξαφνικά. Σταδιακά, σαν να δοκίμαζε τα όρια του επιτρεπτού, η Λινδία Νικολάεβνα άρχισε να μπαίνει χωρίς τηλεφώνημα. Πότε δήθεν ήταν κάπου κοντά και αποφάσισε να περάσει για ένα λεπτό, πότε «τυχαία» περνούσε από εκεί και θυμήθηκε ότι της είχε περισσέψει μια πίτα που δεν είχε ποιος να τη φάει.
Η Τάνια άρχισε να παρατηρεί παράξενα πράγματα: πότε το τραπεζομάντιλο στην κουζίνα ήταν διπλωμένο διαφορετικά από ό,τι το είχε αφήσει. Πότε τα φλιτζάνια στο ντουλάπι ήταν σε άλλη σειρά. Και μια φορά, η Τάνια ανακάλυψε με έκπληξη στο ψυγείο μια κατσαρόλα με σούπα, την οποία σίγουρα δεν είχε μαγειρέψει η ίδια.
— «Αντρέι, πέρασε η μητέρα σου σήμερα;» ρώτησε η Τάνια τον άντρα της το βράδυ.
— «Δεν έχω ιδέα», σήκωσε τους ώμους ο Αντρέι. «Μπορεί. Ξέρεις πώς μας φροντίζει».
Η Τάνια προσπάθησε να εξηγήσει ότι ένιωθε άβολα με το να εμφανίζεται κάποιος απαρατήρητος στο διαμέρισμα, να μετακινεί πράγματα και μετά να εξαφανίζεται εξίσου αθόρυβα.
— «Έλα τώρα!» την απέπεμψε ο Αντρέι. «Υπερβάλλεις. Η μαμά απλώς θέλει να είναι σίγουρη ότι είμαστε καλά».
Το αποκορύφωμα ήρθε όταν η Τάνια, ξυπνώντας στις επτά το πρωί μιας Κυριακής, άκουσε έναν θόρυβο στην κουζίνα. Αρχικά νόμιζε ότι ο Αντρέι ετοίμαζε πρωινό (κάτι που θα συνέβαινε για πρώτη φορά στα τρία χρόνια του γάμου τους), αλλά μπαίνοντας στην κουζίνα, ανακάλυψε με τρόμο την πεθερά της να σκαλίζει τα ντουλάπια.
— «Καλημέρα, Τανιούσα!» την χαιρέτησε η Λινδία Νικολάεβνα σαν να μη συμβαίνει τίποτα. «Βλέπω ότι, ως συνήθως, επικρατεί ένα χάος στα ντουλάπια της κουζίνας σας. Είπα, λοιπόν, να βάλω μια τάξη».
— «Λινδία Νικολάεβνα», άρχισε η Τάνια, προσπαθώντας να μιλήσει ήρεμα. «Είναι επτά το πρωί, Κυριακή…»
— «Το ξέρω, χρυσή μου!» την διέκοψε η πεθερά της. «Αλλά γι’ αυτό ακριβώς ήρθα νωρίς. Για να μην ενοχλήσω τα σχέδια που έχετε για τη μέρα σας».
Το κεφάλι της Τάνιας βούιζε από αγανάκτηση και αμηχανία. Αυτό ξεπερνούσε πλέον τα όρια της απλής φροντίδας και έμοιαζε όλο και περισσότερο με έλεγχο. Μια πλήρης αγνόηση των προσωπικών ορίων.
— «Ο Αντρέι ξέρει ότι είστε εδώ;» ρώτησε η Τάνια, προσπαθώντας να καταλαγιάσει το τρέμουλο στα χέρια της.
— «Φυσικά και όχι!» γέλασε η Λινδία Νικολάεβνα. «Κοιμάται ακόμα, φαντάζομαι».
Η Τάνια προσπάθησε να εξηγήσει ότι οι απρόσμενες επισκέψεις τής προκαλούσαν δυσφορία. Αλλά η πεθερά της απλώς κούνησε το κεφάλι της, λέγοντας: «Πώς μπορείς να φέρεσαι έτσι στη μητέρα του ίδιου σου του άντρα;» και «Τι θα έλεγαν οι γονείς σου αν ήξεραν πόσο δεν εκτιμάς τη φροντίδα;».
Εκείνη τη στιγμή μπήκε στην κουζίνα ο Αντρέι. Τσιμπλιασμένος, κοίταξε με έκπληξη τη μητέρα του και μετά τη γυναίκα του.
— «Μαμά, τι κάνεις εδώ τέτοια ώρα;» ρώτησε.
— «Να, είπα να βοηθήσω την Τάνια με την καθαριότητα», χαμογέλασε η Λινδία Νικολάεβνα. «Και αυτή, φαντάσου, είναι δυσαρεστημένη. Λέει ότι θα ήταν καλύτερα να την προειδοποιώ για τις επισκέψεις μου».
Η Τάνια περίμενε ότι ο σύζυγός της θα την υποστήριζε, ότι θα εξηγούσε στη μητέρα του ότι όντως είναι καλύτερα να παίρνει τηλέφωνο από πριν. Αλλά ο Αντρέι απλώς τεντώθηκε και χασμουρήθηκε:
— «Έλα τώρα, μαμά, εμείς πάντα χαιρόμαστε να σε βλέπουμε. Έτσι δεν είναι, Τάνια;»
Η Τάνια βγήκε από την κουζίνα χωρίς να πει λέξη. Κατάλαβε οριστικά ότι ο Αντρέι δεν θα την καταλάβαινε ούτε θα την υποστήριζε. Πράγμα που σήμαινε ότι, αν ήθελε να ανακτήσει το αίσθημα ασφάλειας στο ίδιο της το σπίτι, θα έπρεπε να δράσει μόνη της.
Την επόμενη μέρα, αφού περίμενε να φύγει ο Αντρέι για τη δουλειά, η Τάνια τηλεφώνησε σε μια εταιρεία τοποθέτησης κλειδαριών. Μέχρι το βράδυ, μια καινούργια, στιβαρή κλειδαριά κοσμούσε την πόρτα του διαμερίσματός της.
— «Τι είναι αυτό;» απόρησε ο Αντρέι όταν δεν μπόρεσε να ανοίξει την πόρτα με το κλειδί του και η Τάνια αναγκάστηκε να του ανοίξει.
— «Καινούργια κλειδαριά», απάντησε ήρεμα η Τάνια, δίνοντάς του το κλειδί. «Η παλιά είχε αρχίσει να χαλάει, έπρεπε να αντικατασταθεί».
— «Η μαμά το ξέρει;» ρώτησε καχύποπτα ο Αντρέι. «Της έδωσες κλειδί;»
— «Όχι», είπε σταθερά η Τάνια. «Αποφάσισα ότι δύο σετ είναι αρκετά: ένα για σένα κι ένα για μένα. Είμαστε ενήλικες, θα τα καταφέρουμε χωρίς επίβλεψη».
— «Τάνια, αυτό πάει πολύ!» εξανέστη ο Αντρέι. «Ξέρεις πόσο θα στεναχωρηθεί η μαμά!»
— «Κι εγώ πόσο στεναχωριέμαι όταν ανακαλύπτω ότι κάποιος έψαχνε τα πράγματά μου, αυτό είναι φυσιολογικό;» Η Τάνια ένιωσε τη φωνή της να τρέμει. «Όταν δεν ξέρω αν θα πετύχω την πεθερά μου στο μπάνιο μου νωρίς το πρωί; Όταν δεν μπορώ να αφήσω το προσωπικό μου ημερολόγιο πάνω στο τραπέζι, γιατί κάποιος μπορεί να έρθει και να το διαβάσει;»
— «Η μαμά απλώς νοιάζεται!» έκοψε τη συζήτηση ο Αντρέι. «Απλώς παραδέξου ότι ζηλεύεις επειδή η δική σου μητέρα δεν συμμετέχει έτσι στη ζωή μας!»
— «Τι σχέση έχει αυτό;» σάστισε η Τάνια. «Εδώ μιλάμε για προσωπικά όρια! Για το δικαίωμά μου να αποφασίζω ποιος και πότε μπαίνει στο διαμέρισμα για το οποίο, παρεμπιπτόντως, πληρώνω εγώ!»
Ο Αντρέι κούνησε το χέρι του εκνευρισμένος και έφυγε για το δωμάτιο, κλείνοντας την πόρτα με δύναμη. Μέχρι το βράδυ δεν μίλησαν καθόλου, και το επόμενο πρωί έφυγε για τη δουλειά χωρίς καν να την αποχαιρετήσει.
Η Τάνια ήξερε ότι η πεθερά της συνήθιζε να περνάει τις Δευτέρες, γύρω στις δέκα το πρωί, δήθεν για να φέρει φρέσκα αρτοποιήματα για πρωινό (αν και η Τάνια και ο Αντρέι εκείνη την ώρα βρίσκονταν ήδη προ πολλού στις δουλειά τους). Αποφάσισε να πάρει άδεια και να μείνει στο σπίτι.
Ακριβώς στις 10:05, ακούστηκε ο ήχος του κλειδιού που γύριζε στην κλειδαριά της εισόδου. Αλλά η πόρτα δεν άνοιξε. Μετά από μια παύση, ακολούθησε άλλη μια προσπάθεια, μετά άλλη μία. Τελικά, ακούστηκε το κουδούνι και, αμέσως μετά, ένα επίμονο χτύπημα στην πόρτα.
Η Τάνια πλησίασε και κοίταξε από το ματάκι. Στο πλατύσκαλο στεκόταν η Λινδία Νικολάεβνα με μια σακούλα στα χέρια και μια έκδηλα εκνευρισμένη έκφραση στο πρόσωπό της.
— «Τάνια, είσαι μέσα;» φώναξε η πεθερά της. «Γιατί δεν ανοίγει η πόρτα;»
Η Τάνια δεν απάντησε, αποφασισμένη να δοκιμάσει πόση ώρα θα προσπαθούσε η πεθερά της να μπει στο σπίτι. Τα χτυπήματα έγιναν πιο δυνατά και μετά μετατράπηκαν σε κανονικό σφυροκόπημα.
— «Ξέρω ότι είσαι εκεί!» ούρλιαζε η Λινδία Νικολάεβνα. «Άνοιξε αμέσως!»
Όταν η Τάνια τελικά άνοιξε την πόρτα, η έκφραση στο πρόσωπο της πεθεράς της ήταν απερίγραπτη. Ένα μείγμα θυμού, αμηχανίας και μιας ειλικρινούς αδυναμίας να καταλάβει.
— «Τι συμβαίνει;» ρώτησε η Λινδία Νικολάεβνα, προσπαθώντας να μπει στο διαμέρισμα, αλλά η Τάνια της έφραξε τον δρόμο, χωρίς να κουνηθεί από τη θέση της.
— «Αλλάξαμε την κλειδαριά», απάντησε η Τάνια. «Η παλιά είχε πρόβλημα».
— «Και δεν μου έδωσες το καινούργιο κλειδί;» Τα φρύδια της πεθεράς της σηκώθηκαν ψηλά. «Ελπίζω να πρόκειται για παρεξήγηση;»
— «Όχι», είπε η Τάνια σιγανά αλλά σταθερά. «Είναι μια συνειδητή απόφαση. Λινδία Νικολάεβνα, θα προτιμούσα να τηλεφωνείτε πριν από κάθε επίσκεψη».
— «Τι;!» Το πρόσωπο της πεθεράς της έγινε κατακόκκινο. «Πώς τόλμησες να αλλάξεις τις κλειδαριές;! Δώσε μου το κλειδί, τώρα!»
Η Τάνια κοίταξε τη Λινδία Νικολάεβνα, νιώθοντας για μια στιγμή αμφιβολία. Μήπως όντως το παρακάνει; Αλλά η ανάμνηση της Λινδίας Νικολάεβνα να σκαλίζει τα ντουλάπια της νωρίς το πρωί της Κυριακής, της επανέφερε την αποφασιστικότητά της.
— «Λυπάμαι, Λινδία Νικολάεβνα, αλλά κλειδί δεν θα υπάρξει», είπε η Τάνια σιγανά αλλά σταθερά. «Προτιμώ να με προειδοποιείτε για τις επισκέψεις σας από πριν».
— «Τι; Τι ανοησίες λες; Είμαι η μητέρα του άντρα σου!» η πεθερά ανέβασε την ένταση της φωνής της τόσο πολύ, που μια γειτόνισσα ξεπρόβαλε από το διπλανό διαμέρισμα. «Δώσε μου το κλειδί αμέσως! Πάντα έμπαινα και θα συνεχίσω να μπαίνω!»
— «Όχι», η Τάνια κούνησε το κεφάλι της. «Θα σας προσκαλώ όταν εγώ και ο Αντρέι θα είμαστε στο σπίτι και θα είμαστε έτοιμοι να δεχτούμε καλεσμένους».
— «Καλεσμένους;!» Η Λινδία Νικολάεβνα παραλίγο να πνιγεί από την αγανάκτηση. «Δεν είμαι καλεσμένη σου! Είμαι η μητέρα του άντρα σου! Και τι θα πει εκείνος όταν μάθει ότι με πέταξες έξω από το σπίτι;»
— «Δεν πετάω κανέναν έξω», η Τάνια προσπαθούσε να μιλάει ήρεμα, αν και μέσα της έτρεμε ολόκληρη. «Απλώς θέλω να ξέρω ποιος και πότε μπαίνει στο σπίτι μου».
— «Στο κοινό σας σπίτι, ήθελες να πεις;» είπε η πεθερά σφίγγοντας τα χείλη. «Το οποίο, παρεμπιπτόντως, δεν είναι καν δικό σου. Οι γονείς σου το αγόρασαν κι εσύ τώρα κάνεις το αφεντικό».
Η Τάνια έκλεισε την πόρτα χωρίς να πει λέξη. Αυτή η συζήτηση δεν είχε νόημα. Η πεθερά συνέχισε να χτυπάει το κουδούνι και την πόρτα για ακόμα είκοσι λεπτά. Μετά, η Τάνια άκουσε την πόρτα του ασανσέρ να κλείνει.
Επιστρέφοντας στην κουζίνα, η Τάνια κάθισε στο τραπέζι με ένα φλιτζάνι τσάι. Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, ένιωθε μια απίστευτη γαλήνη. Το τηλέφωνο δονείτο ασταμάτητα — στην αρχή καλούσε η πεθερά, μετά άρχισαν να έρχονται μηνύματα. Η Τάνια δεν τα διάβαζε — απλώς τα διέγραφε το ένα μετά το άλλο.
«Πώς μπόρεσες να φερθείς έτσι;», «Ο Αντριούσα θα γίνει έξαλλος!», «Επίστρεψε το κλειδί αμέσως!», «Θα τα πω όλα στους γονείς σου!».
Η Τάνια έβαλε το τηλέφωνο στην αθόρυβη λειτουργία και το άφησε στην άκρη. Ένα παράξενο αίσθημα ασφάλειας γέμιζε το δωμάτιο. Κανείς δεν θα έμπαινε χωρίς πρόσκληση. Κανείς δεν θα μετακινούσε τα πράγματά της. Κανείς δεν θα τάραζε τη σιωπή χωρίς τη συγκατάθεσή της.
Ο Αντρέι επέστρεψε το βράδυ, βροντώντας την πόρτα τόσο δυνατά που τα τζάμια έτρεμαν.
— «Τι τσίρκο είναι αυτό που έστησες;» άρχισε από το κατώφλι. «Η μαμά με πήρε δέκα τηλέφωνα! Έκλαιγε! Λέει ότι την αντιμετώπισες σαν ζητιάνα!»
Η Τάνια έβαλε μπροστά στον άντρα της ένα πιάτο με φαγητό και κάθισε απέναντί του.
— «Δεν αντιμετώπισα κανέναν έτσι. Απλώς θέλω να ξέρω ποιος και πότε έρχεται στο σπίτι μας».
— «Είναι η μητέρα μου!» Ο Αντρέι χτύπησε την παλάμη του στο τραπέζι. «Έχει το δικαίωμα να έρχεται όποτε θέλει!»
— «Όχι, Αντρέι», απάντησε ήρεμα η Τάνια. «Κανείς δεν έχει το δικαίωμα να μπαίνει χωρίς να χτυπήσει. Κανείς δεν έχει το δικαίωμα να σκαλίζει τα πράγματά μου. Και κανείς δεν έχει το δικαίωμα να αποφασίζει για μένα πότε είμαι έτοιμη να δεχτώ επισκέψεις».
— «Μα τι σου συμβαίνει;» Ο Αντρέι έσπρωξε το πιάτο μακριά. «Γιατί όλο αυτό το δράμα; Ας τα επαναφέρουμε όλα όπως ήταν. Δώσε στη μαμά το κλειδί και όλα θα ηρεμήσουν».
— «Και πώς ήταν πριν;» Η Τάνια κοίταξε τον άντρα της στα μάτια. «Η μητέρα σου ερχόταν όποτε ήθελε, ακόμα κι όταν κοιμόμασταν. Μετακινούσε τα πράγματά μου. Κατέκρινε την τάξη μου. Γέμιζε το ψυγείο με φαγητό που δεν ζήτησα. Αυτό λέγεται εισβολή στην ιδιωτική ζωή. Και δεν το θέλω άλλο».
Ο Αντρέι συνοφρυώθηκε. — «Υπερβάλλεις. Η μαμά απλώς μας φροντίζει».
— «Όχι, μας ελέγχει. Είναι διαφορετικά πράγματα».
— «Το παρακάνεις», έκοψε ο Αντρέι. «Δώσε στη μαμά το κλειδί και ας τελειώνουμε με αυτό το τσίρκο».
Η Τάνια σηκώθηκε σιωπηλά, έβγαλε από το συρτάρι του τραπεζιού έναν φάκελο με έγγραφα και τον άφησε μπροστά στον άντρα της.
— «Τι είναι αυτό;» ρώτησε ο Αντρέι κατσουφιασμένος.
— «Τα έγγραφα του διαμερίσματος», απάντησε ήρεμα η Τάνια. «Σε περίπτωση που ξέχασες σε ποιου το όνομα είναι».
Ο Αντρέι άνοιξε τον φάκελο, κοίταξε την πρώτη σελίδα και τον έκλεισε απότομα.
— «Με απειλείς;»
— «Όχι, απλώς σου υπενθυμίζω ότι αυτό είναι το σπίτι μου. Και εγώ αποφασίζω ποιος περνάει την πόρτα μου χωρίς να χτυπήσει».
Ο Αντρέι σηκώθηκε από το τραπέζι και βγήκε από την κουζίνα.
Μετά από λίγα λεπτά επέστρεψε με μια έτοιμη τσάντα.
— «Πάω στη μαμά. Σκέψου καλά τη συμπεριφορά σου».
Η πόρτα έκλεισε πίσω του με δύναμη και η Τάνια έμεινε ξανά μόνη στη σιωπή. Αντίθετα με τις προσδοκίες της, δεν ένιωθε ούτε πόνο ούτε φόβο. Μόνο ανακούφιση.
Την επόμενη μέρα το τηλέφωνο της Τάνιας «έσπαγε» από τις κλήσεις. Η πεθερά της, προφανώς, είχε τηλεφωνήσει σε όλους τους συγγενείς. Τηλεφώνησε η μητέρα της Τάνιας, η θεία της, ακόμα και η ξαδέλφη της. Όλοι ήθελαν να μάθουν τι συνέβη.
Η Τάνια απαντούσε κοφτά: — «Τίποτα το ιδιαίτερο. Απλώς θέλω οι άνθρωποι να έρχονται στο σπίτι μου κατόπιν πρόσκλησης».
Μετά από μία μέρα, η Λινδία Νικολάεβνα εμφανίστηκε ξανά, αυτή τη φορά όχι μόνη της. Μαζί της ήρθε η γειτόνισσα από το πλατύσκαλο, η ηλικιωμένη Άννα Πετρόβνα, και μια άλλη άγνωστη γυναίκα.
— «Ορίστε, γνώρισε τη Βέρα Σεμιόνοβνα, την πρόεδρο της πολυκατοικίας μας», άρχισε από το κατώφλι η Λινδία Νικολάεβνα. «Της εξήγησα τι είδους απρέπεια διέπραξες».
Η Τάνια κοίταξε τις τρεις γυναίκες που στέκονταν στο κατώφλι και απάντησε ήρεμα: — «Καλημέρα σας. Ζητώ συγγνώμη, αλλά αυτή τη στιγμή είμαι απασχολημένη και δεν μπορώ να δεχτώ κανέναν».
Και έκλεισε την πόρτα.
Πίσω από την κλειστή πόρτα άκουγε τις εξοργισμένες φωνές, ειδικά της Λινδίας Νικολάεβνα: — «Βλέπετε τι γίνεται! Έδιωξε τη μητέρα του άντρα της! Κλειδώθηκε μέσα και δεν με αφήνει να μπω!»
Η Τάνια επέστρεψε στην κουζίνα και σχημάτισε τον αριθμό του συζύγου της.
— «Αντρέι, η μητέρα σου είναι πάλι εδώ. Με κάποιους ανθρώπους. Σε παρακαλώ, μίλησέ της. Αυτό πλέον ξεπερνά κάθε όριο».
— «Εντάξει», απάντησε ξερά ο Αντρέι και έκλεισε τη γραμμή.
Μετά από μισή ώρα, τα κουδούνια και τα χτυπήματα σταμάτησαν. Προφανώς, ο Αντρέι μίλησε τελικά με τη μητέρα του.
Την επόμενη μέρα, η Τάνια εγκατέστησε θυροτηλεόραση. Τώρα μπορούσε να βλέπει ποιος στεκόταν πίσω από την πόρτα χωρίς να πλησιάζει στο ματάκι. Μια απλή τεχνική λύση που της χάρισε επιπλέον ηρεμία.
Ο Αντρέι δεν εμφανίστηκε στο σπίτι για δύο μέρες. Την τρίτη μέρα ήρθε να πάρει μερικά ακόμα πράγματα.
— «Είσαι ακόμα θυμωμένη;» ρώτησε, διπλώνοντας τα πουκάμισα στην τσάντα.
— «Όχι», απάντησε ειλικρινά η Τάνια. «Απλώς θέλω να ζω ήρεμα, χωρίς εισβολές στον προσωπικό μου χώρο».
— «Η μαμά απλώς ανησυχεί για εμάς…»
— «Αντρέι», τον διέκοψε η Τάνια, «ας μιλήσουμε καθαρά. Θεωρείς πραγματικά φυσιολογικό να έρχεται η μητέρα σου στο διαμέρισμά μας όποτε της καπνίσει; Να μετακινεί τα πράγματά μου; Να διατάζει πού και τι πρέπει να βρίσκεται;»
Ο Αντρέι δίστασε. — «Ε, απλώς θέλει να βοηθήσει…»
— «Απάντησε στην ερώτηση: είναι αυτό φυσιολογικό;»
Ο Αντρέι σιώπησε.
— «Ορίστε, βλέπεις», αναστέναξε η Τάνια. «Ακόμα κι εσύ καταλαβαίνεις ότι αυτό δεν είναι φυσιολογικό. Αλλά για κάποιο λόγο θεωρείς ότι εγώ πρέπει να το ανέχομαι».
Ο Αντρέι έκλεισε το φερμουάρ της τσάντας και σηκώθηκε.
— «Θα διανυκτερεύσω στης μαμάς απόψε. Πρέπει να σκεφτώ».
— «Φυσικά», έγνεψε η Τάνια. «Κλείσε την πόρτα πίσω σου, σε παρακαλώ».
Πέρασε μια εβδομάδα. Η Τάνια ανακάλυψε με έκπληξη ότι η ζωή χωρίς τη διαρκή παρουσία της πεθεράς της και χωρίς τη συνεχή ένταση από την αναμονή των επισκέψεών της, ήταν αναπάντεχα ευχάριστη.
Η Τάνια στεκόταν για ώρα κάτω από το ντους, χωρίς να φοβάται ότι εκείνη τη στιγμή κάποιος θα έμπαινε στο διαμέρισμα. Τακτοποιούσε τα πράγματα όπως την βόλευε και εκείνα παρέμεναν στη θέση τους. Μαγείρευε ό,τι ήθελε η ίδια και όχι ό,τι θα ενέκρινε η πεθερά της.
Ο Αντρέι μερικές φορές διανυκτέρευε στο σπίτι και άλλες φορές στη μητέρα του. Δεν ξαναάνοιξε το θέμα των κλειδιών, αν και η Τάνια ήταν σίγουρη ότι η Λινδία Νικολάεβνα δεν είχε σταματήσει τις προσπάθειες να πιέσει τον γιο της. Προφανώς, ακόμα και εκείνος άρχισε να καταλαβαίνει τον παραλογισμό της κατάστασης.
Μετά από δύο εβδομάδες συνέβη κάτι αναπάντεχο. Η Λινδία Νικολάεβνα τηλεφώνησε στην Τάνια — δεν έστειλε μήνυμα, αλλά την κάλεσε κανονικά.
— «Εμπρός», απάντησε προσεκτικά η Τάνια.
— «Γεια σου», η φωνή της πεθεράς ακουγόταν ασυνήθιστα συγκρατημένη. «Ήθελα… εν ολίγοις, ήθελα να ρωτήσω αν μπορώ να περάσω από εσάς την Κυριακή. Κατά το μεσημέρι. Θα φτιάξω μια πίτα».
Η Τάνια έχασε για μια στιγμή τα λόγια της.
— «Ναι, φυσικά», απάντησε τελικά. «Ελάτε στις δύο. Θα χαρούμε».
Όταν έκλεισε το τηλέφωνο, δεν μπορούσε να το πιστέψει. Άραγε η πεθερά της κατάλαβε επιτέλους;
Το βράδυ ήρθε ο Αντρέι. Έδειχνε κουρασμένος, αλλά κάπως ήρεμος.
— «Η μαμά τηλεφώνησε σήμερα», είπε βγάζοντας τα παπούτσια του. «Είπε ότι συνεννοηθήκατε για την Κυριακή».
— «Ναι», έγνεψε η Τάνια. «Τηλεφώνησε μόνη της και ζήτησε την άδεια να έρθει. Φαντάζεσαι;»
Ο Αντρέι χαμογέλασε — για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό.
— «Φαντάζομαι. Εγώ… της μίλησα. Της μίλησε σοβαρά. Της εξήγησα ότι είχες δίκιο για τα όρια».
Η Τάνια κοίταξε τον άντρα της με έκπληξη.
— «Αλήθεια;»
— «Ναι», έγνεψε ο Αντρέι. «Το σκέφτηκα και κατάλαβα ότι ούτε εγώ θα ήθελα να μπαίνει κάποιος χωρίς να χτυπάει. Ακόμα και η μαμά».
Την Κυριακή η Λινδία Νικολάεβνα ήρθε ακριβώς στις δύο, με την πίτα και χωρίς τη συνηθισμένη επιβολή. Ρώτησε μάλιστα πού μπορεί να αφήσει την τσάντα της, αντί να την πετάξει απλώς σε μια γωνία όπως παλιά.
Το γεύμα κύλησε αναπάντεχα ήρεμα. Καμία παρατήρηση για την τάξη, καμία απρόσκλητη συμβουλή. Φεύγοντας, η Λινδία Νικολάεβνα είπε μάλιστα:
— «Ευχαριστώ για την πρόσκληση, Τανιούσκα. Θα τηλεφωνήσω μέσα στην εβδομάδα, μήπως περάσετε εσείς από εμάς;»
Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω από την πεθερά της, η Τάνια συνειδητοποίησε ότι για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό χάρηκε για την επίσκεψή της. Όχι επειδή οι επισκέψεις έγιναν σπάνιες, αλλά επειδή για πρώτη φορά ένιωσε ότι η επιλογή της γίνεται σεβαστή. Ότι τα όριά της αναγνωρίζονται.
Η σιωπή πίσω από την πόρτα του διαμερίσματος έγινε η πιο πολύτιμη ανταμοιβή. Μια σιωπή που μπορούσε να διακοπεί μόνο όταν η ίδια η Τάνια το ήθελε. Αυτή η σιωπή άξιζε όλα τα κουτσομπολιά, όλες τις συγκρούσεις, ακόμα και την προσωρινή απομάκρυνση του συζύγου της.
Τώρα η Τάνια έγινε ξανά η πραγματική οικοδέσποινα στο σπίτι της. Και όποιος ήθελε να μπει, έπρεπε πρώτα να χτυπήσει. Και να περιμένει μέχρι να τον προσκαλέσουν.
